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Ганнусенька 


Ой, реченька-речоночка, 
Густой камыш-трава! 
Ганнусенька-девченочка 
Шелтала ей слова: 

— Теки на ту стороночку, 
В тот край, где все права. 
И матушке, речоночна, 
Скажи, что я жива! 

Пусть рученьку проворную 
Скорее мне подаст. 

Ой, в полночь злую, черную 
Я плакала не раз! 

Избу мою просторную 
Панов спалила власть. 
Умели ту позорную 

Не скину я напасть?! 

И мать через стремниночку 
Ей крикнула: «Иду! 

Ну кто м свою кровиночку 
Оставит на беду? 


П. Тычина 


Кто бросит сиротиночку 
На лютом холоду? 
Люблю свою барвиночку, 
Иду, иду, иду...» 

Взяла ее сердешную, 
Вернула всем полям, 
Всему житью утешному, 
Всем ягодным садам. 
Руной своей неспешною 
Прошлась по волосам: 
«Мою голубку вешнюю 
В обиду я не дам!» 

И стала сиротливая 

У солнца на виду. 
Веселая, красивая 

В своей семье, в роду 
Ганнусеньна счастливая, 
Как яблочко в меду. 

А матушка радивая 
Хозяйствует в саду. 


Перезвела с украинского 
Елена. Благинина 


Дорогие наши братья и сестры, ребята Западной 
Украины и Западной Белоруссии! 

Поздравляем вас и радуемся вместе с вами. Теперь 
вы такие же свободные и счастливые юные граждане 
социалистического государства рабочих и крестьян, как 
и мы. Кончились для ваших отцов и матерей годы тяжелой 
бесправной жизни, кончились и для вас годы унижений, 
голода: и нищеты. Советская власть построит для вас 
такие же школы и дворцы, какие есть у нас, такие же 
парки и стадионы, как у нас. И наш лозунг: «Учиться так, 
чтобы Сталин сказал: отлично, ребята», — станет вашим ` 
лозунгом, и наш клич: «К борьбе за дело Ленина—Сталина 
будь готов!» — станет вашим кличем. 

С. радостью обнимаем мы вас и принимаем в нашу 
дружную, веселую семью советских ребят. Шагайте вместе 
с нами, под красным знаменем за большевистской партией, 
за ленинским комсомолом, за нашим отцом и учителем 
товарищем Сталиным! . 


Самое 
главное 


Рассказ Б. Шатилова 
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Рассказ этот я. случайно подслушал 
ночью в вагоне по дороге из Москвы в 
Ленинград. Начала рассказа я, к сожа- 
лению, не слышал, потому что еще в Мо- 
скве до ‚отхода поезда лег на верхнюю 
полку и сразу же крепко заснул. Про- 
снулся я уже среди ночи; в вагоне ` полу- 
мрак, тишина. Народ уже не хлопает две- 
рями, не мотается взад-вперед по осве- 
щенному коридору, утихомирился, поснул 
весь. Только колеса стучат да кто-то в 
темноте подо мной курит и рассказывает 
тихим, задушевным голосом. 

Я люблю эти ночные задушевные раз- 
говоры в вагонё и прислушался. 

— Это в Казани, что ли, было? 

— В Казани, в Казани... В девятьсот 
третьем году. Мне тогда лет тринадцать 
было. Вот раз в воскресенье пошел 
я на толкучий рынок, так, от нечего 
делать, пошляться. Иду. И знаете — как 
на толкучем — тесным-тесно. Толпа ты- 
сячная, шумит, шевелится. Кто штаны да 
тряпки какие-то на руке развесил, кто са- 
погами, юбкой рваной трясет, кто гармонь 
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Рис. Б. Бинокурова 


пробует, тут же тебе и шарманщик с по- 
пугаем «счастье» по пятаку продает, и 
цыганки-гадалки в пестрых шалях шны- 
ряют. Все это мне интересно. А у забора 
старики, старухи сидят на сундучках, на 
корзиночках, а перед ними всякий хлам 
навален: старые зонты, беззубые вилки, 
ножи, винты, гайки, замки без ключей— 
ну ржа всякая! Чохом за все и рублевку- 
то жалко отдать. А сидят, торгуют. 

Смотрю: какой-то парень черноволосый, 
плотный, в форменной ученической ту- 
журке и фуражке промышленного учили- 
ща гремит, роется в этом хламе. Возь- 
мет железку и серьезно так, вниматель- 
но рассматривает. Возле него две бабы и 
почтенный старичок в пальто и шляпе 
с любопытством смотрят, что он там рас- 
сматривает. Ну, конечно, и я свой нос 
воткнул. 

У нас ведь так: разложи, что хочешь, — 
народ мимо пройдет и не глянет, а как 
остановился один — тут уж и другие ста- 
дом. Хоть это и ни к чему им вовсе, ну 
а все-таки любопытно знать: какая поль- 
за может быть человеку от такого хла- 
ыы ну как дельное что, да нам невдо- 
мек? 


Парень этот перебирает железки, что- 
то в уме прикидывает, а мы стоим, на 
него глаза пялим. Старичок — в шляпе- 
то, наконец, не выдержал, спрашивает: 

— Простите, молодой человек... Я вот 
смотрю на вас, и мне любопытно знать: 
зачем это вам? Ну вот эта штука напри- 
мер? 

Старичок улыбнулся. И парень этот 
тоже посмотрел на него и улыбнулся. И 
улыбка детская, ‘светлая, ‘сразу видно: 
хороший парень. 

— А эта штука, — говорит, — от элек- 
тромотора. И тут очень интересно рыться. 

— Да что ж тут интересного? — это 
опять старичок-то. 

— Ну, а как же? — говорит.— Возь- 
мешь такую вот вещь в руки — и сразу 
же мысль начинает работать: ‘что это 
такое? Почему и для чего она так сдела- 
на? Ведь эти железки и гайки сделаны 
не с бухты-барахты, а по законам меха- 
ники. В них мысль человеческая. А кро- 
ме того все это вот зря валяется, без 
всякого смысла, как мертвые части ка- 
кого-то тела. А если соединить их с 
толком, получится механизм, машина, 
все это оживет и может принести боль- 
шую пользу человеку. 

— А-а, вот вы как рассуждаете,— ска- 
зал старичок и уже с таким уважением 
к парню-то этому. 

А парень вдруг вроде как застеснялся. 
Сел на корточки и стал ворошить желез- 
ки. Старичок отошел. А я все стою. Па- 
рень спросил у продавца: 

— Есть у тебя еще такие? — и показал 
ему какую-то железку. 

— Какие?.. Эти-то? Есть, только дома. 

— Слушай, — говориту— я тебя очень 
прошу: принеси их в следующее ‘ воскре- 
сенье. Я их все возьму. 

Расплатился за’ какие-то винты да же- 
лезки и ушел. 


Я еще потолкался немного на рынке и 
домой пошел. Иду, и не выходит у меня 
из головы этот парень. Очень он мне по- 
нравился, и, чтоб так кто про железки 
говорил, я никогда еще не слышал. 

Ну, хорошо. Прихожу домой. У меня 
брат был, старше меня лет на пять, тоже 
в промышленном училище учился. Я стал 
У него допытываться: не знает ли оч, что 
это за парень, какого я сейчас на толку- 
чем видел? Он подумал, подумал. 


— Нет, — говорит, — не знаю. Мало ли 


У нас всякого народа учится. 


А через год, весной, пошли мы раз с 
братом в баню. Вечером это дело было, 
в субботу. Вымылись, выпарились, идем 
< узелками подмышкой.домой по Мало- 
Федоровской улице. Проходим мимо ка- 
кого-то кривого домишки. Как раз перед 
ним у крыльца фонарь горит, крыльцо 
скособочилось, над крыльцом вывеска 
«Меблированные комнаты». ` 


— Стой,— брат говорит,— зайдем сю- 
да, тут наши ребята живут. 

Ну что же, я с удовольствием, конеч- 
но. Входим на крыльцо, потом в кори- 
дор — узкий, длилный, как гроб. И тьма 
в коридоре-то. Одна жестяная керосино- 
вая лампочка висит на стене и тускло 
так светит. И кто-то песню поет хоро- 
шим, звонким голосом. 


Брат ведет меня по коридору как раз 
К ТОЙ самой двери, из-за какой песня не- 
сется. Открыл он дверь, вот я и вижу: 
в небольшой комнатенке, у стола, с рейс- 
федером в руке стоит тот самый парень, 
какого я на толкучем видел. На столе 
перед ним чертежная доска с чертежом, 
готовальня, линейки и бутылочка с 
тушью, .на стопке книг керосиновая лам- 
па горит. Поближе к двери, у стен, две 
жидкие железные кровати, а у самой 
двери на гвоздиках полотенце, пальтиш- 
ко и фуражка. Вот и все. Обстановка, 
можно сказать, самая студенческая, ни- 
щенская. 

Вошли мы. А брат мой шутник был, 
захлопал в ладоши: ы 

— Браво! Бис! — и мне кричит: — Хло- 
пай, Пашка! Ты знаешь, это кто? Это ве- 
ликий механик и знаменитый певец Сер- 
гей Костриков! 

Ну, тот смеется, конечно, здоровается 
с нами, руку крепко жмет, как тисками, 
и говорит: 

— А это брат твой? Сразу видно. 

А мы, и правда, с братом были, как 
две капли воды. 

— А Владислав 
брат. 

Владислав этот, по фамилии Спасский, 
учился и жил вместе с Костриковым в 
этой самой комнатенке. Не успел он ска- 
зать, как в коридоре хлопнула дверь, по- 
слышались громкие голоса и в комнату 
ввалилось человек пять «промышленни- 
ков» и Владислав с ними. Все здоровые, 
веселые ребята, кое-кто уж с усами. Во- 
шли они, и в комнате сразу стало так 
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где? — спрашивает 


— Это великий механик и знаменитый певец Сергей Костриков! 


тесно! Я уж в сторонку скорее, сел на 
кровать, гляжу, что дальше будет. 

— Сережка, — кричат, — убирай свою 
хурду-мурду! Сейчас чай пить будем. 

И сразу со стола все свалили в угол 
на пол, одну лампу оставили, стол при- 
двинули к кроватям и начали вытряхи- 
вать из карманов колбасу, булки, сахар. 
Сережка с Владиславом притащили из 
кухни самовар, стаканы, все сели вокруг 
стола на кровати, и началась пирушка, 
разговоры да хохот. 

Костриков сидел рядом со мной и все 
меня потчевал. Обнимет за плечи и под- 
талкивает: 

— А ты ешь, ешь, не стесняйся! 

Ну, хорошо. Ребята эти уже кончали 
промышленное училище. Пошутили они, 
посмеялись, а потом уж всерьез разго- 
ворились: кто что дальше будет делать. 
Ну и заспорили, конечно. Из-за чего у 
них там спор разгорелся, уж не помню 
сейчас, только двое так раскипятились, 
как петухи, так и наскакивают друг на 
друга. Глаза у обоих горят, руками ма- 
шут. Один свое кричит: 

— Надо учиться! Инженером ты боль- 
ше принесешь пользы человечеству! А что 
техник? 
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А другой, некрасивый такой, свое кри- 
чит: 

— А что же техник, по-твоему,— бес- 
полезная тварь? Всякое дело полезно! 
Верно, Сережка? Согласен ты со мной? 

А Сережка улыбнулся и говорит. спо- 
койно так, видно, он давно уже все это 
обдумал: 
`— Нет, несогласен ни с тобой, ни 
с ним. 

Те и рты поразинули: 

— Как так? 

— Да так, — говорит. — Смешно же 
спорить, кто полезнее: инженер, рабочий 
или техник. Все полезны; и всякое дело 
полезно. Можно дрова рубить, можно 
мыло варить... 

— Ну вот я про то и говорю! — обра- 
довался этот некрасивый. 

А Сережа: 

— Ты-то про то, да я-то не про то 
хсчу сказать. Жизнь каждому человеку 
подсовывает уйму дел, и дурак тот, 
кто делает всякое дело без разбора. Из 
всех дел надо уметь выбирать самое 
главное, самое нужное, его-то и делать. 
А будешь ли ты инженером или техни- 
ком, это все равно. 


— То есть как это так? Не пони- 
маем! — кричат. 

— Да так! Вот, например, винты де- 
лать-—полезное дело? Без винта и паровоз 
не пойдет. Верно? А что если твои вин- 
ты будут ввинчивать в затворы винтовок, 
из которых жандармы будут расстрели- 
вать твоих же братьев, друзей, товари- 
щей? Полезное это дело? Значит, есть 
другое, более полезное, более нужное де- 
ло, его-то и надо делать. 

— 9-5, вон ты как повернул! 

— А как же иначе? Когда люди тонут, 
всякий честный человек, будь он инже- 
нер или техник, все бросает и кидается 
спасать утопающего. И только подлец 
может так рассуждать: ты тонешь там, 
ну и тони, а мне, видишь ли, недосуг те- 
бя спасать, я и без того пользу приношу 
человечеству: винты делаю. 

Спор кончился, все и призадумались. 
Кто-то спрашивает: 


— Ну, а ты-то что хочешь делать, Се-. 


режка? 

— Я, — говорит, — буду делать то, что 
нужнее всего. А что,— это жизнь пока- 
жет. 


Посидели мы еще немножко и стали 
расходиться. Выходим с братом на ули- 
цу; я спрашиваю: 

— А что он из этих железок сделал, 
какие на толкучем тогда покупал? 

— Электромотор,— говорит,— сделал. 
Хороший!.. 

А я никогда не -видал электромотора: 
то, только слышал, что с помошью элек- 
тромотора можно комнату освещать, во- 
ду качать, схватил брата за руку и 
прошу: 

— Давай вернемся, посмотрим! 

А он говорит: 

— Да он уж его продал. 

— Зачем же? Что, он торгует, что ли? 

Ау нас во дворе жил один такой обо- 
ротистый человек: купит что-нибудь на 
рынке за грош, подчистит, починит и про- 
даст за трешку. Вот, я думал, и Костри- 
ков также. И это меня так огорчило! 

А брат смеется. 

— Что ты! — говорит.— Он бы его ни 
за какие деньги не продал. Да’тут © Вла- 
диславом несчастье случилось. Износи- 
лись у него штаны вдребезги, дыра на 
дыре, и зааитопать уж никак невозможно. 
У Сережки тоже одни штаны. Владисла- 
ву-то и выйти не в чем, и засел он дома. 
Сережка сгреб свой электромотор — и 


на толкучий, продал и купил Владиславу 
брюки. : 

— А не жалко ему было продавать-то? 

— Ну уж этого не знаю!.. Да, конечно, 
жалко, столько трудов положил... Но 
ведь и положение Владислава-то... Хоть 
Училище бросай! Надо же было помочь 
товарищу. Это — самое главное. 

«Вот он,— думаю,— какой! Он и тут 
выбрал самое главное». 

И уж больше я ни разу не видел Ко- 
стрикова. Месяца через два он кончил 
училище и уехал из Казани. А я нет-нет, 
бывало, да и вспомню про него. 


Теперь слушайте дальше. В девятьсот 
пятом году поступил я в промышленное 
училище, но за участие в забастовках вы- 
шибли меня, и пошла у меня жизнь ку- 
вырком. Пристроился я сначала на завод 
Крестовникова. Большой был завод, на 
всю Россию поставлял свечи и мыло. Так 
и называлось «казанское мыло». Слыша- 
ли, поди? 

Ну вот, проработал я год и затосковал. 
Осточертело мне вдруг и мыло, и свечи, 
и жизнь моя собачья. 

«Так,— думаю,— и вся жизнь пройдет. 
А что я вижу? Ничего». 

И в пятнадцать-то лет все кажется там 
хорошо, где нас нет. Парень я был шаль- 
ной, с фантазией. В одно прекрасное утро 
собрал узелок, простился < матерью и 
укатил на пароходе под Нижний, в Сор- 
мово. Только и там мне не понравилось. 
Я в Самару, в Саратов. И уж избаловал- 
ся, не сидится на месте. 

Как весна, как пахнет в лицо теплым 
ветром, так и нападет на меня тоска и 
мечтание, и все мне чудится, что где-то 
далеко ждет меня счастье. А вот где 
оно? Не знаю. А манит, зовет оно меня, 
мочи нет! Я соберу узелок — и ходу, ку- 
да глаза глядят. А тут еще начитался я 
книжек про дальние страны, про моря, 
про горы, и задумал я всеми правдами и 
неправдами добраться до Батума, до Чер- 
ного моря, поступить на пароход матро- 
сом, а не то кочегаром и уехать куда- 
нибудь в Турцию, в Грецию, в Индию, 
посмотреть, как люди живут. 

Ну вот, засела мне в голову эта фан- 
тазия, я уж ни о чем другом и думать не 
могу и так из города в город, с завода 
на завод подвигаюсь к Кавказу. И в. ав- 
густе 1911 года очутился я во Владикав- 
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казе, теперь город Орджоникилзе. Было 
у меня в кармане рублей десять, что ли. 
И вот, надо вам сказать, мне все время 
страх как везло. Куда ни приеду, быва- 
ло, потолкаюсь без дела дня три, а по- 
том уж и на работе. 

А тут я походил, побродил по городу, 
город большой, хороший, горы кругом, 
Столовая гора и Казбек недалеко. Терек 
бежит. Все это мне внове, интересно. Со 
службой не тороплюсь. И вот, смотрю: 
осталась у меня одна пятерка. 

«Эге,— думаю, — надо за ум браться». 


Иду в железнодорожные мастерские, 
места прошу. 


— Сейчас нет/— говорят,— наведай- 
тесь через денек. 

Наведываюсь, часами, бывало, сижу у 
конторы, а все без толку. С рабочими 
разговор завожу, те сочувствуют, жалеют 
меня, а сделать ничего не могут. Не в их 
это власти. Я туда-сюда, бегал, бегал по 
городу, нет нигде места. Я и на базаре- 
то свои услуги предлагал, бочки катать, 
и там не берут. На меня уже и страх 
напал. 

«А ну как,— думаю,— так и месяц и 
другой пройдет без работы? Проем по- 
следние деньжонки, что тогда делать? 
И работы нет, и выехать не на что. Пря- 
мо как в ловушку попал». 

И уж каяться стал: и зачем это я за- 
ехал-то сюда? Кто меня звал? И чего я 
ищу-то? А ну как и в Батуме такая же 
история? Не возьмут на корабль — и де- 
вайся, куда хочешь. 


Хожу я по улицам, а на сердце такая 
тоска, свет немил! Главное, и горе-то 
свое высказать некому, ни одной знако- 
мой души во всем городе. Прямо хоть в 
Терек! о 

И вот вижу я духан и, просто сказать, 
с отчаяния, со злости на себя, на судь- 
бу свою: 

«А вот,/— думаю, — зайду и пропью по- 
следние деньги. Помирать, так с музы- 
кой». 

А я до этого никогда не пил, потому 
что горя-то не было, а тут подошло оно, 
и захотелось мне забыться, тоску разо- 
гнать. Доняла она меня! 

«Уж лучше, — думаю, — под забором 
без памяти валяться, только бы не тоска 
эта распроклятая!» 


Вошел в духан, сел за столик, взял 
вина, порцию шашлыка, сижу, ем, пью. 
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За другими столиками тем же делом зани- 
маются. Все чужой народ, на меня ноль 
внимания. Грустно и обидно мне это! 


Вдруг подсаживается ко мне какой-то 
телеграфист, в пенсне, с рожи дурной, 
носик пипкой, красный и облупленный ка- 
кой-то. Тоже подали ему вина и чохахби- 
ли. Это — кушанье такое, кавказское. 
Спросил он меня про что-то. Я ответил. 
Дальше-больше, разговорились. Я обра- 
довался, конечно, что хоть какое-то зна- 
комство завел, и сейчас же всю душу 
ему выложил: кто я такой и зачем сюда 
заехал. Он все это слушает и жалеет 
меня. 


— Ты,— говорит, — не унывай. Я тебя 
опрелелю к месту. Мне весь город зна- 
ком. Я тут родился. 


Я с непривычки-то пьяный — чуть не’ 
целуюсь с ним, радуюсь, что мне сча- 
стье вдруг привалило. 


Ну хорошо. Наговорились мы, распла- 
тились с духаншиком. У меня двугривен- 
ный остался. Взялись мы с ним под ру- 
ку— и на улицу. Идем, пошатываемся. 
Я раскуражился, и уж мне чорт — не 
брат. Тоску как рукой сняло. Хорошо 
мне, и я рассуждаю о чем-то. И вот 
смотрю: навстречу нам быстро так идет 
какой-то господин в пальто, а без шля- 
пы. Странно как-то глянул на меня, вро- 
де как знакомый я ему, улыбнулся и ми- 
мо прошел. 


Я вдруг: 

— Стой! — говорю дружку-то своему.— 
Что это за человек? 

— А что? — говорит. 

— Да я его,— говорю, — где-то видел. 

И вдруг вспомнил, отцепился от друж- 
ка и за этим господином бегом. Догоняю. 
Он уж на крыльцо всходит. Над крыль- 
цом вывеска: «Редакция газеты «Терек». 

— Извините! — говорю.— Вы не из Ка- 
зани? Вы не Костриков? , т 

Он опять странно так улыбнулся и 
смотрит то на меня, то на дружка моего, 
а тот маячит вдали, а к нам не подходит. 

— Нет‚— говорит,— вы, должно быть, 
ошиблись. 

Повернулся, хлопнул дверью и ушел. 

«Да неужто, — думаю, — обознался? 
Нет, Костриков это... Он! Улыбка-то его... 
Так почему же он не захотел со мной 
разговаривать? Что я пьяный?.. Так что ж 


из того?.. Зазнался, признавать уж не хо- 
чет...» 

И обидно мне это. 

«А, может, и правда не он. Так, спьяну 
померещилось». 

Подхожу к дружку, а он, как лиса, с 
хитрой мордой: | 


сти выпытывает, что да как. И вдруг он 
мне так опротивел! 

— А знаешь, друг.— говорю, — пошел 
ты к чорту! Надоел ты мне, и не хочу я 
с тобой про хороших людей разговари- 
вать! Ну, марш! 

И в плечо его двинул, он так и вспорх- 


— Извините! — говорю.— Вы не из Казани? 


— Ну что? Он? 

А меня вдруг злость взяла. 

— Да тебе-то,— говорю, — какое дело?! 
Уж больно ты любопытен. 

Иду, молчу. Он рядом со мной семенит. 

— Это,— говорит,— журналист Миро- 
нов. Статьи в газетах пишет. 

— А-а, — говорю, — значит, не он. Тот 

механиком был и где-нибудь теперь на 
заводе. 
‚ Иу меня отлегло от сердца. А то уж 
больно обидным показалось, что признать- 
то не захотел. И я дружку-то своему на- 
чал было рассказывать про Казань, про 
Сережу Кострикова. 

Мы в это время на бульваре, на ска- 
мейке, сидели. Смотрю: он уши навост- 
рил, неспроста как-то слушает, подробно- 


нул со скамейки. А смеется, думает, это 
я спьяну шутки шучу. А я не спьяну, а 
от злости и обиды. Вспомнил я Сережу 
Кострикова, Владислава, брата, как мы у 
них тогда пировали, и так обидно мне 
стало за себя, за жизнь свою, что я вме- 
сто людей путаюсь с какою-то сволочью. 

«Ведь вот и носик-то у него,— ду- 
маю, — такой препоганый! Должно быть, 
и душонка такая же. У хорошего чело- 
века не может быть на лице такой пако- 
сти!» , 

И серьезно ему говорю: . 

— Уходи, уходи от меня! И не хочу 
я, чтоб ты меня на службу определял. 
Слышишь? 

А он все похохатывает. я плюнул, 
встал и ушел от него. , 
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Ну вот, прожил я последний двугри- 
венный, а места все нет. От голода брю- 
хо сводит. Я и голову потерял. Куда ик 
кому теперь кинуться? 

Раз иду по треку вдоль Терека в пол- 
ной безнадежности, гляжу: карандаш 
валяется. Поднял я его, сел на скамейку, 
кручу карандаш промеж пальцев, смотрю 
ца Терек, а сам все думаю: 

° «Что же делать? Что же делать?» 

Карандаш-то меня и надоумил. 

Думаю: 

«Напишу сейчас Миронову. Он писа- 
тель, журналист, должен же он протя- 
нуть руку помощи». 

И написал на клочке бумаги: «Госпо- 
дин Миронов», так и так, описал, в ка- 
кой ловушке сижу, что вся надежда моя 
теперь на него, пусть он меня или на ра- 
боту устроит или поможет как-нибудь в 
другой город выехать. 

«Если можете, что сделать, сделайте, 
буду вам благодарен, а нет, так хоть от- 
ветьте мне. Адрес мой: зеленая скамейка 
на треке, возле Терека, где камни нава- 
лены. Другого пристанища нет у меня». 
Подписался: «Павел Ярцев из Казани», — 
отнес в редакцию, отдал сторожу. 

— Вот, — говорю, — отдай, голубчик, 
господину Миронову в собственные руки 
и скажи, что за ответом завтра приду. 
Пусть он тебе его отдаст. 

Прихожу на другой день за ответом, 
сторож сидит в прихожей, цыгарку ку- 
рит. 

— Ну что,— спрашиваю, — передал пи- 
сульку мою? 

— Передал, только ответа нет, не при- 
ходил еще. Должно, к вечеру будет. 

К вечеру захожу, опять не приходил 
еще. Сторож утешает: 

— Ответит. Это он, должно быть, в 
уезд уехал. 


А мне это плохая утеха. Я уж три дня 
ничего не ел, еле ноги таскаю. А, знаете, 
когда еще духом падешь, тут уж и все 
тело в расстройстве. И вот, как кляча 
какая, дотащился я до трека, сел на зе- 
леную скамейку и думаю: 

«Вот и сил уж не стало. Если и работу 
дадут, какой я работник? Уж не лучше 
ли сразу в Терек, чтоб не мучиться зря?» 

А вечер удивительный, тихий, солнце 
за горы заходит, небо над горами синее, 
и Терек шумит, гремит камешками. На 
треке народ гуляет, веселый народ. А у 
меня тоска. Прямо хоть плачь! 
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И вот подходит ко мне рабочий из же- 
лезнодорожных мастерских, знакомый 
немножко. Я < ним раза два разговари- 
вал, когда в мастерские ходил нанимать- 
ся. Садится он рядом со мной и начинает 
разговор про прекрасную погоду, про воз- 
дух шикарный. Как нарочно! Вроде как 
издевается надо мной. Я терпел, терпел 
и не вытерпел. 

— Да как тебе, — говорю, — не стыд- 
но?! Нашел над кем издеваться! 

И от обиды заскрежетал зубами и за- 
плакал. Он схватил меня за плечи: 

— Чего ты?.. Ну извини, если обидел... 
Только и мне, брат, обидно. 

— А тебе-то,— говорю, — чего на меня 
обижаться? Что я тебе сделал? 

— А вот чего, — говорит.— Скажи по- 
совести: служишь в охранке, продаешь 
нашего брата рабочего? 

Я рот разинул. От злости у меня и 
слезы сразу высохли, и я чуть не хватил 
его кулаком по башке. р 

— Да что ты,— говорю, — ошалел? 

— Так зачем же,— говориту— ты со 
шпиками путаешься? 

— С какими шпиками? 

— А вот с каким тебя Миронов встре- 
тил. С телеграфистом-то. Это. он для ви- 
димости так наряжается, то землемером, 
то телеграфистом, чтоб вас, дураков, ох- 
мурять. 

— Как?! — говорю. — Эта мразь! Да я 
его и знать не знаю! Он в духане ко мне 
прицепился. Я ему морду хотел набить, 
а теперь уже набью, как увижу, непре- 
менно! Из-за него-то, значит, и меня Ми- 
ронов за подлеца счел и ничего не от- 
ветил. 

— Нет‚,— говорит,— это не потому он 
тебе не ответил. Вставай, пойдем. = 

И повел он меня в конец города, к се- 
бе на квартиру. Квартира у него во дво- 
ре была, у сарая, так, избенка из камней 
сгорожена, глиной и мелом помазана, сы- 
рая, низкая, тесная. В квартире стол, кро- 
вать-самоделка, два табурета; жена и 
трое ребят. Приходим. Он сейчас же: 

— Ну-ка, Авдотьюшка, собери нам по- 
ужинать. . 

Авдотыошка — молодая, красивая, при- 
ветливая женщина — забегала, засуети- 
лась, самовар поставила, огурцов, поми- 
доров, кукурузы пареной, лепешек на 
стол навалила, лампу зажгла. Поужинали 
мы, хозяин говорит: 


— Ну вот что, пока по- 
живи У меня. Спать — 
хочешь тут на полу, а 
хочешь — чулан у нас 
есть — в чулане. А день- 
ка через два я тебя на 
работу устрою. А сейчас 
извини, друг, некогда. 

Надел картуз и ушел 
куда-то. Ребята скоро за- 
снули, и остались мы си- 
деть вдвоем с Авдоть- 
юшкой. Она чулок вя- 
жет и расспрашивает, кто 
я такой и откуда, а я ей 
рассказываю. И так хо- 
рошо у меня на душе, 
как будто я с сестрой 
родной или с матерыо 
своей разговариваю. С 
таким она сочувствием ко мне, с такой 
лаской... 

Рассказал я ей все и говорю: 

— Вот одно мне только до того 
обидно, что господин Миронов меня за 
прохвоста принял и на письмо мне не 
ответил. 

А она: 

— Что вы? Какой же он господин! 
Он такой же рабочий человек, как мы 
с вами. А не ответил он по-другому. 

И вдруг заморгала, заморгала и по 
щекам слезы потекли. 

— Его ведь арестовали,— говорит. 

— Как так» 

— Очень просто. 

И она рассказала мне про него. Он, 
‘оказывается, тайком от полиции большие 
дела во Владикавказе делал. Собрания, 
массовки устраивал. Под видом прогулки 
к ингушам, к осетинам в аулы ходил и 
разъяснял им насчет царя, богачей, поме- 
шиков. Статьи в защиту рабочих писал. 
Его выследили и арестовали вчера. И вче- 
ра же, часа за два до ареста, прибежал 
он к ним, к Авдотьюшке с мужем, и го- 
ворит мужу: 

— Есть тут один человек, вот. письмо 
от него получил. Поговори < ним, 
разузнай: если это не шпик, а действи- 
тельно человек в несчастье, возьми его 
к себе, а потом мы его пристроим куда- 
нибудь. ры 

Авдотьюшка рассказывает, слезы ути- 
рает, жалко ей Миронова. И мне его жал- 
ко, а все-таки на сердце у меня ликова- 
ние. Уж поймете ли вы меня? Ведь я 


Ребята скоро заснули, и остались мы сидеть вдвоем 


с Авдотьюшкой. 


пропадал один на чужой стороне, без вся- 
кой надежды, ведь только и оставалось 
разбежаться да в Терек, и вдруг такие 
люди, такое участие! А кто я им? Никто. 
Да ведь это — счастье! И как жить-то 
хочется, когда знаешь, что рядом © то- 
бой живут такие люди, как Миронов, как 
эта Авдотьюшка, как муж ее! Ввек не 
забуду я этого вечера!.. 

Ну, хорошо. Вскорости я на работу 
устроился, а Миронова, слышал я, в 
Томск увезли на очную ставку © кем-то. 
Месяца через три подработал я деньжо- 
нок, подарил Авдотьюшке за привет и за 
хлопоты пеструю шаль, ребятишкам кон- 
фет, и опять меня мечта взманила, и я 
укатил в Батум. 

А Миронова'< тех пор так и не видел 
и ничего о нем не слыхал. 


— И все? — спросил кто-то. рассказ- 
чика. 

— Нет, не все еще. Слушайте дальше. 
О всех своих скитаниях я уж не стану 
вам рассказывать. Я и в Турцию, и в Ру- 
мынию плавал, и на фронте был во вре- 
мя этой империалистической бойни. [1о- 
том революция началась; я и думаю: 

«Эге, вот оно самое главное, самое 
нужное-то дело закручивается». 

И с фронта прямо в гражданскую вой- 
ну. Ни одного дня на печке не сидел, все 
воевал. А как утихомирилось — на заво- 
дах работал. И все нет-нет да и вспомню 
про Миронова: 


11. 


«Где-то он теперь? Поди, в «Извести- 
ях» или в «Правде» работает. Вот бы 
встретить его и отблагодарить как сле- 
дует». Читаю газеты, а все нет, не попа- 
дается мне его фамилия. 

«А, может, — думаю, — и не дожил он 
до революции. Укатали его жандармы, и 
пропал он где-нибудь на каторге». 

Только вот что мне было удивительно: 
Сергей Миронович Киров — на иной пор- 
трет его глянешь, хоть и не совсем, а все- 
таки чем-то похож был на журналиста 
Миронова. Ну да ведь у хороших и ум- 
ных людей всегда в лице есть что-то об- 
щее: выражение глаз и лица очень сход- 
ное. Вы замечали? Вот у писателей—смо- 
тришь на портреты — у всех есть что-то 
схожее. 

Ну вот, в 1934 году работал я масте- 
ром на одном заводе под Ленинградом. 
Хорошо работал завод, а потом пошел 
какой-то ералаш. В чем дело? И понять 
невозможно. Все как будто стараются, 
дело делают, а все простои и недовыра- 
ботка. Если бы завод небольшой был, все 
это в куче, сразу бы видно было, а тут 
такая махина — чорт голову сломит! 

Только должен вам сказать, спервона- 
чалу-то я ничего этого не замечал, пото- 
му что у меня нрав такой: увлекусь чем- 
нибудь, уткнусь в работу, и все мне трын- 
трава, как в шорах хожу, ничего другого 
не вижу. А меня как раз перевели в дру- 
гой цех, куда я давно просился. Работа 
мне нравилась, вот я и действую. А, знае- 
те, когда дело спорится, думается, и вез- 
де так, во всем заводе. , 

Тут вышла такая история. Выстроили 
нам новую столовую, огромную, светлую. 
Войдешь, душа радуется. На полу лино- 
леум, на столах скатерти, цветы в горш- 
ках, на окнах занавески тюлевые, на две- 
рях драпировки, радио играет. Красота! 
Хоть балы устраивай! 

А сядешь за стол, принесут тебе за 
твои деньги такую бурду, да в ней еще 
мочало плавает, а то и еще что похлеще. 
Ну, прямо издевательство какое-то! На- 
ешься этой бурды — и сам себе проти- 
вен, будто ты свинья какая! 

«Ну да ведь,— думаешь, — может, там 
заминка какая с продовольствием. Не на- 
рочно же это. Значит, потерпеть надо». 

И терпишь, конечно. 

Раз во время обеденного перерыва стою 
я в цехе, вытираю руки паклей, а у окна 
стоит один инженер, молодой еще. Стран- 
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ный такой, неразговорчивый и врбде как 
обиженный чем-то. С начальством он не 
ладил, уж очень. язык у него был язви- 
тельный, скажет, как ужалит, но его тер- 
пели, потому что работник-то он хоро- 
ший был. Одевался просто, от рабочего 
не отличишь. Руки всегда в масле: не 
охотник: он был в конторе сидеть, больше 
по заводу ходил и все в машинах ковы- 
рялся. 

— Ну что ж, — говорю, — Александр 
Иваныч, обедать, что ль, пойдем? 

— Нет‚— говорит— я уж тут как-ни- 
будь... 

И вынимает из кармана булку и кусок 
колбасы. 

— А в столовую-то что же? Вы хоть 
бы,— говорю, — чайку там. выпили. 

— Нет‚/— говорит, — там уж очень мы- 
шами пахнет. 

Я удивляюсь: 

— Какими мышами? 

А он стоит, грустно смотрит в окно и 
ест булку с колбасой. 

Прихожу в столовую, сажусь за стол, 
принюхиваюсь — никакими мышами не 
пахнет, пахнет краской да кислыми щами 
из кухни. Сижу, верчу талоны в руках, 
жду, когда обед подадут, и смотрю кру- 
гом. Со стенки портрет Сергея Мироно- 
вича весело так улыбается, а народ за 
столом сидит хмурый! И вдруг что-то не 
по себе мне стало. А тут еще слышу за 
спиной за соседним столом разговор и 
смех. Кто-то балагурит: 

— Ну вот и я выудил мочало! Начи- 
най сказку сначала. 

— А за мочало кого же теперь благо- 
дарить? — спрашивает этот балагур-то. 

Я так весь и передернулся. Чувствую: 
это уж насмешка и ух какая ядовитая! 

У нас, видите ли, как производствен- 
ное совещание, так главный инженер и 
еще один, Лаврентьев из парткома, гово- 
рят, говорят, а кончат свою речь непре-. 
менно про столовую: «Вот, товарищи, как 
заботится о вас Сергей Миронович! Как 
вы ему должны быть благодарны-то!..» 

И меня всегда это немного коробило, 
двусмысленность какая-то получалась. 
И вот тут, когда я услышал эти насмеш- 
ки, и думаю: «А ну как народ и в самом 
деле все эти безобразия припишет Сергею 
Мироновичу? А что он, что ль, мочало 
в щи кладет? Он всей душой к нам, вон 
какую столовую-то нам воздвиг, а уж это 
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наша вина, если мы такие хоромы в сви- 
нарник превращаем». 


И вдруг я тут понял, про каких мышей 
говорил Александр Иваныч: не про мы- 
шей, а про воров он это говорил, про 
подлецов всяких. 

«Вот оно что!» — думаю. 


Со злости и обедать не стал, какой уж 
тут обед, вернул талоны в кассу и ушел. 
Стал на работу и работать уж неохота, 
все из рук валится. Пришел домой, по- 
ужинал. Газету почитать да спать бы 
лечь, а У меня тоска. 

Жена спрашивает: 

— Что такое? 

А я не разговариваю с ней и на нее-то 
уж без толку злюсь. Потом оделся, вы- 
шел на улицу и пошел к Александру 
Иванычу. Он дома был и очень удивил- 
ся, когда я зашел к нему. До этого я ни- 
когда у него не бывал. Сидит он < же- 
ной за столом. Жена книжку читает, а 
он что-то чертит. Я сел, говорю ему: 

— Зашел к вам душу отвести. 

И все ему рассказываю про наши 
безобразия, а он все с усмешкой и в от- 
кровенный разговор со мной не вступает, 
а все: 

— Вот как?.. Вы это заметили?.. 

И вижу я вроде как озлоблен он на 
весь белый свет, ни во что хорошее не 
верит, уходит в свою скорлупу и насме- 
шечками от людей прикрывается. Не по- 
нравилось это мне. У меня, знаете, нрав 
такой—жить—так жить во-всю, открыто; 
не нравится что — борись. А это уж не 
жизнь, а мука. 

Ну, я ему рассказываю, возмущаюсь; 
он слушал; слушал и вдруг искренно так 
и вроде как с болью: 

— Да что вы, Павел Васильевич, пер: 
вый день, что ли, на заводе и раньше-то 
ничего этого не видели? 

— Не видел, — говорю,— честно при- 
знаюсь. А вот вы-то видели, а почему же 
вы молчали? 

Он рукой махнул. 

— Сто раз говорил, да слушать не хо- 
тят. 

— Кто не хочет? — кричу. — Да как 
они смеют не слушать, когда это на поль- 
зу делу? ‘ 

А он серьезно и грустно мне говорит: 

— Эх, Павел Васильевич, хоть и седые 
У вас волосы, а вы еще юноша, и я вам 
очень завидую. Давайте лучше чай пить. 


Вскочил и сам на-стол чашки ставит, 
это чтоб виду не подать, что у него ки- 
пит все внутри. За чаем-то я узнал от не- 
го, что он уже не раз и < главным инже- 
нером ругался и в партком ходил, дока- 
зывал, что надо увеличить нагрузку на 
машины, много дельного предлагал и все 
без толку. Потом уж он плюнул на все 
и занялся каким-то изобретением, ни на 
кого и ни на что уж. не рассчитывая, а, 
так сказать, ради науки. 

Меня, знаете, ужас объял. Это у нас- 
то, в нашей стране, так человек унывает! 
Ну молод он, конечно, не закален еще, 
нет сноровки бороться. Ну, а все-таки!.. 
И жалко мне его!.. 

Иду я от него по поселку уж поздней 
ночью. Зима была, бело кругом, тихо, лу- 
на светит. 

«Эх,— думаю, — красота-то какая! Жить 
бы да жить». 1 

И уж глупые проекты в голове сочи- 
няю, как бы это всех подлецов извести, 
чтоб во всем мире одни только хорошие 
люди жили! { 

Сейчас-то смешно, а тогда-то я всерьез 
это думал. Дома лег спать, а не спится, 
кручусь, скриплю кроватью, встану, заку- 
рю, похожу по комнате. Жена серчает: 

— Чего колобродишь? Вот неугомон- 
ный!.. 


Я опять на кровать, и опять не спится. 
Уж очень обидно мне за Сергея Мироно- 
вича. Ведь он из-за нас себя не жалеет, 
А какие-то там негодяи вон что делают. 
Конечно, трудно очернить такого чело- 
века, как Сергей Миронович. Да зачем 
это и делать-то? Дело-то уж очень нехо- 
рошее, зловредное. И кто это старается? 

На другой день мне уж и на работу 
неохота идти. Ну, я честно работаю, да 
что толку, если кто-то все на заводе пы- 
тается не в ту сторону повернуть! Дело- 
то, вижу, не в том, чтобы на своем 
только станке честно работать, а в чем- 
то поглавнее. Вот до этого главного-то 
и надо докопаться. 

Помните, я вам вначале про Сережу 
Кострикова рассказывал, так вот слова- 
то его про самое главное на всю жизнь 
мне в память врезались, хоть сам-то я 
многое без толку делал. Думаю: 

«Жив не буду, а докопаюсь я до этого 
самого главного». 

И наутро прямо в партком, рассказы- 
ваю, какие у нас настроения на заводе. 
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— Я, — говорю, — чувствую, чутьем 
чую, что тут кто-то действует не без зло- 
го ‘умысла. 

— Ну, это,— говорят,/— доказать еще 
надо. Мало ли что ты чувствуешь. 

— Да я уверен,— говорю. 

— Ну, это — тоже не доказательство: 

Так я и ушел ни с чем. А немного по- 
годя мне уже и житья на заводе не ста- 
ло — придирки, выговоры. На производ- 
ственном совещании заговорю, админи- 
страторы ‘наши смеются, руками машут: 
«Ну, дескать, завел свою ахинею!» Прямо 
за дурачка считают. И уж мои товарищи- 
то, рабочие, тоже от меня сторонятся. 
Вроде как надоел я им хуже горькой 
редьки. Я злюсь, конечно. Сам не свой. 
У меня уж и работа из рук валится, 
потому о другом все думаю. И вот сде- 
лал я оплошку, пустяковую в сущности, 
вызывают меня в контору и говорят: 

— Вот тебе две недели сроку, а там 
выкатывайся с завода. Ненужен нам 
больше. 

«Фу ты, чорт! — думаю.— Вон оно как! 
Ла нет, не на_таковского напали. Я не 
Александр Иваныч. Я тертый калач, ме- 
ня с ног-то нескоро свалишь. Думаете, 
вытолкаете меня за дверь и концы в во- 
ду. Нет, подождите!..» 

Куражусь, а куда кинуться и что сде- 
лать, не. знаю. А тут как раз. подвернул- 
ся мне Александр Иваныч и по-дружески 
говорит мне: 

— Бросьте вы это, Павел Васильевич, 
и сдавайтесь без бою. Все равно под- 
держки у вас нет никакой. 

— Да как же, говорю, так? 

— Да так. Оплошку-то вы все-таки 
сделали? 

— Сделал. 


— Значит, они правы, а вы кругом ви- 
новаты. А то, что они неспроста вас го- 
нят отсюда, у вас ведь тоже нет ника- 
ких доказательств. 


Все это верно. И он меня прямо’ как 
ледяной водой облил. 

Прихожу домой злой, говорю жене: 

— Собирай вещи, поедем! 

Та всполошилась: 

— Куда? 

— Куда хочешь, — говорю,— хочешь в 
Казань, а хочешь к тебе на родину, в 
Тулу. Завтра поедем! Не хочу я тут 
больше оставаться! 
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Ну, вечером жена чашки, плошки в 
корзину складывает, а я мечусь, тоска 
меня гложет. 

«Да неужто,— думаю,— так-таки и нет 
правды на земле? Не может этого быть! 
Не верю и не хочу я этому верить. Иначе 
и жить-то не стоит». 

Вот я думал-думал и надумал. Сел за 
стол и написал про все: и про столовую, 
и про Александра Иваныча, и про свои 
дела — прямо Сергею Мироновичу Киро- 
ву и послал по почте в обком, в Смоль- 
НЫЙ. 

Успокоился немного и говорю жене, 
чтоб она повременила плошки-то склады- 
вать. 

Прошло так дня три, что ли. Прихожу 
на завод на работу в ночную смену и ви- 
жу: чего-то бегают администраторы наши, 
встревожены чем-то. Спрашиваю ребят: 

— Что случилось? 

— Да нынче, — говорят,— днем часа в 
три Киров у нас был, по всем цехам хо- 
дил и такой порядок навел! Главный ин- 
женер лисой перед ним. начал было уче- 
ность показывать: «Машины, дескать, 
нельзя чересчур нагружать: скоро сносят- 
ся. Это закон механики».— А Киров его 
сразу оборвал: «Не морочьте мне голову. 
Я в механике, к вашему сожаленью, то- 
же кое-что понимаю». И снял главного 
инженера, Лаврентьева из парткома убрал, 
заведующего столовой под суд. Вот они 
и забегали! 

Александр Иваныч мой после этого 
сразу духом воспрянул, другим человеком 
сделался. Встретит меня и весело так: 

— Победителю, мое почтенье! 

Ну хорошо. Первого ‘декабря получаю 
я собственноручное письмо от Сергея 
Мироновича, просит зайти к нему в 
‘Смольный 2 декабря часов в 10 утра. 

Ну мне это лестно, конечно, и радост- 
но, что правда верх взяла. Хожу, ног под 
собою не чую. Думаю: 

«Надо честь честью к нему явиться, 
приодеться, побриться. Завтра-то уж не- 
когда будет». 

И вечером пошел в парикмахерскую. 
А парикмахер в поселке у нас работу 
уже кончил и дверь изнутри запирает. 
Я и кричу ему: 

— Пусти, побрей, голубчик! 

— Нет,— говорит, — завтра приходи. 

— Да как же, — говорю, — завтра! Зав- 
тра-то мне к десяти часам надо уже в 


‘Смольном быть у товарища Кирова. Ко- 


гда же я успею? Ведь до Смольного-то, 
до Ленинграда дбехать еще надо. 

Он вдруг приоткрыл дверь, посмотрел 
на меня. 

— Ну, ладно, — говорит/— иди, садись 
в кресло. 

Пропустил меня и дверь на ключ за- 
пер. 

Сел я в кресло, он мне салфеточку на 
грудь навесил, концы за воротник за- 
ткнул, бритву точит, а я рассказываю 
ему, по какому делу вызывает меня Сер- 
гей Миронович. Разговорились мы, оба 
расхваливаем Сергея Мироновича и за 
то, что он зиновьевцев разгромил, и го- 
род на пустоши в Хибинах построил, и за 
то, что о людях у него такая забота. 

Парикмахер мне щеки намылил, накло- 
нился ко мне, уперся двумя пальцами в 
щеку и бритву занес — брить собирается. 
Вдруг радио — тут на стене висело — за- 
шинело, затрещало и голос: 


— Сегодня, в 4 часа 30 минут дня, з 
Смольном злодейски убит Сергей Миро- 
нович Киров. 

У парикмахера рука так и повисла. Сел 
он на стул, как истукан какой, в руке 
бритва дрожит. Он молчит, и я молчу. 
И ничего не понимаю. Потом чувствую, 
что-то шеки мне стягивает, повел рукой, 
а это мыло подсыхает. Думаю: 

«Зачем же это мыло-то на щеках?» 

Стащил с груди салфетку, вытер щеки 
и встал. Смотрю: у парикмахера слезы 
на щеках. Меня это, как ножом в сердце. 
Аж дух захватило! Я и очнулся, все по- 
нял и тоже заплакал и домой пошел. 

А наутро из газет узнал, что Сергея-то 
Мироновича я, оказывается, < детства 
знал, всю жизнь меня судьба с ним сво- 
дила. Ведь это он был и Сережей Ко- 
стриковым и журналистом Мироновым. 
Разные у него были фамилии, а дело-то 
он делал одно — самое нужное. 


| 
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Сергей Миронович Киров. — снимок ‘сделан в марте 1929 года. 


Пять лет назад, 1 декабря 1934 года, советский народ постигло большое 
несчастье: один из лучших большевиков — Сергей Миронович Киров был смертельно 
ранен подлым злодеем-убийцей. Его пулю направляли враги народа — троцкистско- 
бухаринская банда, продавшаяся империалистическим разведкам, собиравшаяся вос- 
становить капиталистическое рабство в нашей стране. Верного друга и соратника 
товарища Сталина — Сергея Мироновича Кирова, павшего на боевом посту, вечно 
будут помнить трудящиеся Советского Союза. 


В Ленинграде, на берегу Невы, стоит ‘красивый двухэтажный дом. Мраморная 


доска на его стене рассказывает о том, что здесь в 1917 году помещался штаб 
большевистской партии. Сюда, вернувшись из-за границы, прямо с вокзала приехал 
Ленин и с балкона часто выступал с речами. Здесь бывал Сталин. Теперь ^в этом 
историческом доме Музей Кирова. Зал за залом рассказывают о том, вак из уржум- 
ского мальчика Сережи Кострикова, воспитывавшегося в сиротском приюте, вырос 
замечательный большевик Сергей Миронович Киров. 

Человен величайшего трудолюбия, громадной культуры (в его личной библио- 
теке осталось 30 тысяч книг), кристальной честности и железной стойкости, отваж- 
ный боец революции, всю свою жизнь отдавший делу рабочего класса,— таким по- 
казывают Нирова экспонаты музея. О нескольких экспонатах мы вам расскажем. 


Это мрачное здание — Томская тюрьма. 
31 июля 1906 года к ней подъехала тюрем- 
ная карета. Из нее жандармы с шашками 
наголо вывели невысокого плотного юношу. 
В тюремной канцелярии отметили ‘о приня- 
тии в тюрьму «Сергея Миронова Костри- 
кова», арестованного в третий раз. 

На этот раз Сергея Мироновича арестова- 
ли за организацию подпольной большевист- 
ской типографии. Что такая типография бы- 
ла, полиция Узнала из доноса. В заброшен- 
ном домике на окраине Томска, где жил 
Киров, полиция и саперы взломали все по- 
лы, перекопали землю во дворе, разрыли 
погреб, но типографии не нашли. Полицей- 
ские точно знали, что тут есть типография, 
а найти ее никак не 
могли. ‘Тогда ареето- 
| вали всех живших в 
доме и поселили в 
нем полицейских. 


Типография же; бы- 
ла устроена по проек- 
| ту Кирова под домом. 
Киров, техник по спе- 
циальности, провел в 
нее даже электриче- 
ский звонок. Он был 
соединен с вешалкой 
в прихожей. Стоило 
только повесить на 
вешалку пальто или 
кепку — в типографии 
сейчас же звонил зво- 
нок. 

В тюрьме Кирова по- 
садили сначала в об- 
щую камеру. Тюрем- 


Это печь в камере Том- ное начальство сви- 
ской тюрьмы, разобран- 
ная закаюченными при 
участии С. М. Кирова 
в знак протеста против 
тюремного режима в 


репо обращалось с 
политическими заклю- 
ченными.  Заключен- 
ные взбунтовались. В 
камере, где сидел Ки- 
ров, заключенные ра- 
зобрали печь и кир- 
пичами из нее лома- 


1906 году. 
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ли двери. Тюремщики вызвали солдат, Сол- 
даты стреляли в окна тюрьмы и убили двух 
заключенных. , ` } 
Так как полиция не нашла типографии, то 
она не могла доказать, что Киров ее орга- 
низовал. Но царский суд не хотел выпустить 
Кирова на свободу. Суд приговорил его к 
суровому заключению в тюрьме за распро- 
странение революционной литературы. 
Кирова из общей камеры перевели в оди- 
ночку. В этой узкой страшной комнате вы- 
соко в стене было пробито маленькое окош- 
ко, забранное решоткой и досками. Одиноч- 
ка эта помещалась в том здании, которое 
видно на рисунке. Странное сооружение впе- 
реди него—клетки для прогулок арестован- 
ных. Каждого заключенного запирали в та- 
кую клетку, чтобы он не мог видеть своих 
соседей. Сверху, в будочке, стоял часовой. Он 
зорко следил, чтобы заключенные не пере- 


Одиночная камера Том- 
ской тюрьмы, в которой 
тов. Киров просидел 
полтора года. 


говаривались и не перестукивались друг с 
другом. 

Почти полтора года Киров не видел лю- 
дей, кроме тюремщиков (а их трудно было 
считать за людей). Но для Кирова одиночка 
была своеобразным университетом, В ней 
он готовился к будущей революционной ра- 
боте. Киров изучал немецкий язык, чтобы 
читать книгу великого Маркса «Капитал» 
на том языке, на котором. она была написа- 
на. Киров много читал и работал, делал 
конспекты и выписки. й 

Суровое заключение в одиночке не сломи- 
ло воли Кирова. Киров вышел из тюрьмы 
еще более закаленным борцом. 

Подпольная типография сама обнаружила 
себя через три года. Подпочвенные ‘воды 
проникли в типографию, и дом, к ужасу 
жившего в нем полицейского, неожиданно 
осел. Полиция стала копаться в развалинах 
и нашла остатки типографии. 


мм ЗЕЕ Ш 


На этой фотографии вы видите Дарьяль- 
ское ущелье. Справа в широкополой войлоч- 
ной шляпе стоит Сергей Миронович Киров. 
Он в те годы руководил подпольной боль- 
шевистской организацией во Владикавказе 
(теперь город Орджоникидзе) и работал в 
редакции газеты «Терек». 

В свободное время Киров любил бродить 
по горам. В августе 1910 года с группой то- 
варищей он совершил восхождение на Каз- 
бек—одну из высочайших гор Европы. В то 
время на Казбек мало кто взбирался, дорога 
на его вершину была плохо известна. Таких 
смельчаков можно было пересчитать по 
пальцам. 

Киров написал в газете большой очерк о 
восхождении. Приводим из него отрывки: 

«Дорога, нужно отдать ей "справедливость, 
прескверная, местами чуть не ползком при- 
ходится пробираться по острым скалам, по 
ту и другую сторону которых почти отвес- 
ные обрывы, не внушающие особой смело- 
сти... 

Мы начинаем восхождение на конус. 
Идем очень медленно. После каждых 
10—15 шагов останавливаемся, чтобы отдох- 
нуть... 

На половине конуса начался ветерок, ко- 
торый, постепенно усиливаясь, достиг того, 
что мы едва не отказались от выполнения 
своей задачи. Положение усугублялось еще 
тем, что приходилось рубить ступени, так 


и Р о в А 


как верхняя часть конуса оказалась совер- 
шенно свободной от снега, представляя со- 
бой гладкую ледяную поверхность. Ветер 
рвал с такой силой, что, казалось, вот-вот 
сбросит нас... р 

Но вот приближаемся к самой вершине; 
остаются минуты-—и мы там, Терпению на- 
стает конец, и я решаюсь итти без помощи 
ступенек, на одних кошках '... 


В 1 час 20 минут мы стояли на верши- 
не. Нет никакой возможности описать то 
величие, которое открывается отсюда... 


Какой простор... Какая очаровательная 
красота во всех этих снежных гигантах, 
мощно возвышающихся к небу! Какое раз- 
нообразие цветов и тонов в этих скалистых 
утесах бесконечной цепи’ гор, теряющейся 
где-то далеко, далеко... 


А там безбрежная равнина, убегающая да- 
леко на север, по которой ползают самые 
причудливые реки облаков, не смеющих 
подняться выше тебя. По равнине вьются 
извилистые речки и дороги, кое-где видны 
селения, а там ясно виден и город. Он на- 
столько мал, что напоминает карту... 


К глубокому сожалению, мы могли про- 
быть на вершине только 45 минут, которые 
показались одним мгновением...» 
Ир ‘ 

1 Кошки — металлические прикрепляе- 
мые к подошвам ботинок. 


шипы, 


Защита Астрахани 


В 1919 году товарищ Киров защишал 
Астрахань от белогвардейцев и английских 
интервентов. 

Киров твердо обещал Ленину: 

— Пока в Астраханском крае есть хоть 
один коммунист, устье реки Волги было, 
есть и будет советским... 


Слово Кирова было словом большевика, 
самым верным словом. Ленин поручил Ки- 
рову Астрахань «защищать до конца». И Ки- 
ров ‘выполнил этот наказ Ленина, хотя 


предатель Троцкий несколько раз пытался 
сдать Астрахань белым, посылал об этом 
распоряжение Кирову. 


Захват парохода 


Темной ночью происходила погрузка де- 
сантного отряда на боевые суда астрахан- 
ской флотилии. К невысокому плотному че- 
ловеку в кожаной тужурке подошел коман- 
дир: 

— Товарищ Киров, посадка окончена!-до- 
ложил он. 


Киров отдал распоряжение отплывать. 


На рассвете советская флотилия была уже 
на другой стороне Каспия —у форта Але- 
ксандровского. Этот форт был занят белыми 
и был для них очень важен. Там была 


Киров приказал начать высадку десанта. 
Киров был прекрасным организатором, и 
вся операция была продумана им до мело- 
чей. Каждый боец знал, что ему делать. 
Форт был захвачен так быстро, что белый 
радист даже не успел передать сообщение о 
нападении. 

Утром красные радисты принесли Кирову 
принятые ими шифрованные радиограммы 
белых. Целый день радиостанция вела пере- 
говоры с белыми, а они и не догадывались, 
кто с ними говорит. Все сообщения прино- 
сились Кирову. Он отыскал секретный шифр 

белых и быстро расшифровывал со- 

‚ общения. Одно из них было очень 

важным. Деникин сообщал Колчаку, 
что из Баку вышел пароход «Лей- 
ла». На этом пароходе генерал Гри- 
шин-Алмазов направлялся с секрет- 
ным поручением к Колчаку. 

Киров отправился на миноносец 
«Карл Либкнехт», сообщил коман- 
диру маршрут «Лейлы» и приказал 
| вести миноносец навстречу паро- 

ходу. 

В пустынном море в бинокль 
Киров заметил далекий дымок.. Ми- 
ноносец повернул к ‘нему. Суда 
сближались. Но когда белые заме- 
тили красный флаг на миноносце, 
они повернули и попытались уд- 
рать. 

Красный миноносец, оставляя по- 
зади’ бурун пены, быстро  до- 
гнал «Лейлу». Когда красные моря- 


Миноносец «Карл Либкнехт», на котором в 1919 
году С. М. Киров захватил белогвардейский 


пароход «Лейла». 


устроена мощная радиостанция, через кото- 
рую генерал Деникин с юга России посылал 
свои сообщения в Сибирь адмиралу Колча- 
ку и договаривался с ним о совместных 
действиях. 


ч ки всходили. на борт «Лейлы», в 
одной из ее кают разлался вы- 
стрел: это застрелился генерал Гри- 
шин-Алмазов. У него нашли письмо 
Деникина к Колчаку, в котором он 
рассказывал про свои планы наступ- 
ления. «Главное, — писал Деникин, — 
не останавливаться на Волге, а бить 

дальше, на сердце большевизма, на Москву. 

Я надеюсь встретиться с вами в Саратове...» 
Но встретиться в Саратове белым воякам 

не удалось. Астраханский ключ от Волги не 

попал в руки белых. Киров отстоял Астра- 
хань и разорвал кольцо белых войск. 


ОВ 


Почти каждый день в осажден- 
ную Астрахань прилетали самоле- 
ты. Иногда они летали так низко, 
что было видно, как летчики гро- 
зили кулаками. Это были англий- 
ские самолеты. Они сбрасывали 
бомбы и особенно усердно охоти- 
лись за нефтяными судами. Баку 
был в руках белых—нефть была у 
них. Но без нефти нельзя было 
воевать, не могли работать заводы. 
Киров приказал выгребать грязь 
из ям, в которых когда-то храни- 
лись нефть и мазут. Эту грязь на- 
гревали, и нефть поднималась на- 
верх. Ее собирали ведрами и сли- 
вали в маленькие баржи. Вот на 
них-то и охотились английские 
летчики. Киров послал на эти бар- 
жи 0с0бо надежных людей. По 
три-четыре раза в день баржи ме- 
няли причалы. Где они должны 
стоять, указывал Киров. Однажды 
англичане все же заметили, где 
стояли баржи, и стали бросать на 
них бомбы. Одна из бомб упала на 
мостки. Пять матросов были убиты. 
Мостки, пропитанные нефтью, ярко вспых- 
нули. Каждую секунду баржи с нефтью 
могли загореться. Но не даром Киров под- 
бирал надежных людей на этот важный 
пост. Они дали слово хранить народное до- 
стояние. Машинист Кладов (был оглушен 
взрывом, но как только пришел в себя, он 
кинулся к баржам и начал поливать водой 
обгорелые трупы своих товарищей и горя- 
щие мостки. Пожар был потушен, и драго- 
ценная нефть спасена. Киров издал при- 
каз, в котором рассказал всем трудящимся 
Астрахани о бесстрашном поступке Кладова, 
Приказ кончался так: 

— За самоотверженный поступок объяв- 
ляем машинисту Кладову благодарность и 
за проявление самопожертвования при спа- 
сении народного достояния выдать ему де- 
нежную награду в 5 тысяч рублей... 

Люди, героически защищавшие Астрахань, 
чувствовали, что Киров знает каждого из 
них и в трудные минуты придет на помощь, 
воодушевит... 

В Астрахани были четыре летчика, но 
исправная машина была только одна. На 
ней поочереди летчики и летали. Это был 
старый «Ньюпор-23». Его летчики называли 
«гробом». Эту машину вы видите на снимке. 
Пулемет у нее был установлен сверху над 
крыльями. Чтобы стрелять, летчику надо 
было бросить управление самолетом и 
встать. Но даже этот самолет не мог летать, 


Самолет «Ньюпор-238», на котором летчик Щекин 
по заданию С. М. Кирова сбивал аэропланы англий- 


ских интервентов. 


так как не было бензина. Но надо было по- 
ложить конец наглости интервентов. Киров | 
долго думал, где бы достать горючее для са- 
молета. Он вызвал летчиков и техников, 
долго с ними придумывал, что бы сделать. 
Наконец, нашли смесь, в которой роль бен- 
зина выполнял спирт. 


Летчик Щекин попробовал летать на этой 
смеси—мотор хотя и чихал, но самолет ле- 
тал. И когда английские летчики снова по- 
явились над Астраханью, навстречу им вы- 
летел одинокий советский самолет. Его сра- 
зу можно было отличить, потому что за ним 
висел длинный хвост черного дыма. Все на- 
селение Астрахани следило за первым воз- 
душным боем. Советский летчик знал, что 
товарищ Киров следит за ним в бинокль и 
всем сердцем желает ему победы. Летчик от- 
важно повел самолет на сближение с англи- 
чанами. Но английские летчики не приня- 
ли боя: они, пользуясь тем, что их машины 
были гораздо быстрее, кинулись наутек. 

В один из следующих налетов англичан 
летчику Щекину все же удалось сбить вра- 
жеский самолет, 


В приказе по Х армии Киров наградил 
смелых летчиков Короткова и Щекина де 
нежной премией, а летчика Щекина за от- 
важный бой с тремя вражескими самолетами 
представил к высшей награде РСФСР — ор- 
дену Красного Знамени. 
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Колхозники селения Коркина вручают своему выборному ‘хлеб, испеченный из 
первого колхозного урожая пшеницы, для передачи С. М. Кирову. 


Когда в колхозе селения Коркина, Ленин- 
градской области, заколосилась пшеница, 
колхозники часто ходили на поле любовать- 
ся невиданным растением. 

До революции пшеницу на землях Ленин- 
градской области почти не сеяли, своего бе- 
лого хлеба у крестьян не было. 

Киров говорил колхозникам: 

— Неверно, товарищи, что наш край ка- 
коЙ-то особо бедный, озерный, болотистый. 
"Нет такой земли, которая бы в умелых ру- 
ках при советской власти не могла быть 
повернута на благо человечества... 

Сергей Миронович убеждает колхозников 
сеять пшеницу, осушать болота, превращать 


покрытые ‘кустарником земли в цветущие. 


поля. Он говорил: 

— Наша ленинградская пшеница лучше 
южной пшеницы. Укажите мне край, где 
можно было бы получить двести пудов с 
десятины, а мы это у себя получаем... Это 
особенная пшеница, она привыкла к нашей 
земле, к нашим северным условиям... 

Колхозы Ленинградской области стали на 
новых полях, на участках имени товарища 
Кирова, сеять пшеницу. Колхозники селения 
Коркина, когда у них впервые поспела пше- 
ница, решили выпечь из первого обмолочен- 
ного пшеничного снопа хлеб и послать его 
товарищу Кирову, который научил их сеять 
пшеницу. 

Товарищ Киров и в сельском хозяйстве 
Ленинградской области положил начало 


х 


большому делу. Сейчас колхозы области 
дают столько белого и черного хлеба, что 
его почти не надо ввозить из более южных 
областей. 

В кабинете Сергея Мироновича, на его 
рабочем столе, стояли коробочки с разными 
сортами пшеницы, впервые вызревшими на 
севере. А рядом лежали четырехугольный 
серебристый кусочек алюминия, грязновато- 
белый камешек-апатит, кусочек сланца, 

Это было все то нокое, что под руковод- 
ством Кирова появилось в Ленинградской 
области. Алюминий был прислан с Волхов- 
ского завода, апатит-из Кировска, сланец — 
из Гдова. 


Благодаря неутомимой большевистской 
энергии Кирова расцвело хозяйство Ленин- 
градской области. В Музее Кирова висят 
десятки фотографий заводов, полей и строек 
Ленинградской области, на которых заснят 
Киров. Он всюду бывал, критиковал отстаю- 
щих, хвалил передовых, помогал советом. 
Шофер Кирова рассказывает, как однажды, 
проезжая мимо капустного поля совхоза, 
Киров заметил, что оно плохо полито. Ки- 
ров сейчас же остановил машину и пошел 
выяснять, почему капуста плохо полита, В 
следующий выходной пень он опять про- 
ехал мимо совхоза и проверил, как полита 
капуста. Бывало, по три раза посешал он 
одно и то же место, чгобы проверить, как 
исправлены недостатки. 


Рис. Бори Асриева. 


Вожак класса 


В этом классе произошла пропажа: ис- 
чез классный организатор. Важная ли это 
пропажа? Судите сами по одной печаль- 
ной истории. Г 

Один из седьмых классов 557-й москов- 
ской школы был в прошлом году красно- 
знаменным. Все надеялись, что и в этом 
году красное знамя будет находиться в 
том же классе. 

На выборах классного организатора ре- 
бята были настроены беззаботно: не’ все 
ли равно, кого выбрать? Работа простая. 
Кто-то наугад крикнул фамилию Семы П. 
У Семы были две особенности: во-пер- 
вых, он был второгодником, а во-вторых, 
его всегда было легко найти: где шум, 
драка, там всегда впереди всех был 
Сема. 

Последним он приходил только на уро- 
ки. Кандидатура Семы была единствен- 
ной, ребята единодушно за него проголо- 
совали, и он стал организатором класса. 

Через десять дней ребята этого класса 
снова собрались. За десять дней с по- 
мощью неудачного классного организато- 
ра с классом произошло почти волшебное 
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превращение: из краснознаменного он 
стал одним из худших. Шум, крики, раз- 
говоры на уроках. За это время ребята 
нахватали столько плохих отметок, сколь- 
ко раньше у них не бывало за весь месяц. 

Получив такой печальный урок, ребята 
седьмого класса поняли, что надо хорошо 
подумать, кого выбирать. На этот раз 
классным организатором выбрали Валю 
Марк, она и в прошлом году была им. 
Многие ребята помнили, как Валя помога- 
ла им избавиться от плохих отметок. Ва- 
ля умела создать такую дружбу между 
ребятами, что замечание, сделанное одно- 
му из учеников, волновало весь класс. 

Через несколько дней после выборов 
класс снова стал дружным, хорошим клас- 
сом, и опять ребята надеются увидеть у 
себя в классе красное знамя. 

Теперь вы понимаете, почему ребята 
так усердно ищут своего классного орга- 
низатора. Пропажа - то важная! Классный 
организатор — это вожак класса. Но хо- 
рошим вожаком может быть лишь тот, 
кто сам является примером. Вот в седь- 
мом «А» классе Кантемировской непол- 


ной средней школы, Воронежской об- 
ласти, выбрали классным организатором 
Лену Бойко. У нее все отличные отмет- 
ки. Лена умеет хорошо помогать отстаю- 
щим одноклассникам, и ребята ее за это 
уважают. 

Некоторые классные организаторы лю- 
бят кричать на ребят и очень не любят, 
когда их критикуют. Лиду, классного ор- 
ганизатора одного из классов 173-й шко- 
лы Москвы, ребята не очень уважают за 
то, что она не выносит критики. Кто-ни- 
будь из ребят скажет ей, что она неправа, 
Лида вместо того, чтобы дать товарище- 
ский ответ, сразу огрызается: 

— Что ты меня критикуешь? А сам за- 
был, что позавчера «плохо» по географии 
получил? 

Подумайте, приятно вам будет, если на 
вашу критику вы получите такой ответ? 
С ребятами надо говорить товарищеским 
тоном, убеждать их примерами так, как 
советовала это Надежда Константиновна 
Крупская. Таню Паченцеву, классного 
организатора седьмого класса «Б» 174-й 
школы Москвы, ребята уважают за то, 
что она умеет хорошо говорить с ними, 
без крика и упреков. Таня много знает, 
много читает, очень развита, и к ее мне- 
нию ребята всегда прислушиваются. 

Мила Захарчева (седьмой класс «Б» 
184-й школы Москвы) тоже никогда не 
кричит на ребят. Мутыгин и Кирков по- 
лучили плохие отметки. Мила после уро- 
ка подошла к ним и по-товарищески спро- 
сила, как это случилось, чем она может 
им помочь. А есть такие классные органи- 
заторы, которые стыдятся говорить с ре- 
бятами. 

Бывают и такие классные организато- 
ры, которые вместо того, чтобы вести 
класс за собой, сами плетутся в хвосте да 
еще за самыми отсталыми ребятами. В од- 
ном из седьмых классов 557-й школы Мо- 
сквы ребята, поддавшись уговорам самых 
глупых бездельников класса, убежали с 
урока черчения. И вместе с ними убежал 
классный организатор. Он не оправдал до- 
верия ребят, опозорил честь класса. 

Про настоящего, передового организа- 
тора класса пишет нам Галя Потурай из 
восьмого класса 2-й школы Ялты: : 

— Когда идет пятый урок, У нас в 
классе приходится зажигать электриче- 
ство. Пятым уроком по расписанию было 
черчение. Некоторые лентяи не сделали 
чертежей. Они вывинтили патроны так, 
что свет не зажигался. Учитель спросил: 


«Почему не горит свет?» Лодыри закри- 

чали: «Не знаем, наверное, перегорели 
провода». Но классный организатор Ми- 

ша Гладкий сказал правду. Лодыри на не- 

го рассердились и стали ему говорить: 

«Ты, Миша, сиди, это — не твое дело». 

Как же не его дело? Ведь он классный 

организатор и отвечает за порядок в клас- 

се. Как видно, некоторым ученикам прав- 

да глаза колет... 

Галя права. Миша Гладкий — молодец 
и правильно поступил. Он отстоял честь 
класса, не позволил опозорить его не- 
скольким лодырям. 

Идти впереди класса — это значит‘ за- 
ботиться о всех ребятах своего класса, 
чтобы не было ни одного отстающего, за- 
ботиться о том, чтобы не была опозорена 
честь класса. 

Боря Навашин, классный организатор 
шестого класса «Б» 204-й московской 
школы, рассказывает, как организовали 
социалистическое соревнование в классе: 

— Мы предложили всем ребятам напи- 
сать свои обязательства, как они обещают 
учиться в этом году. Через день мы © 
товарищем остались после уроков и вме- 
сте с классным руководителем наклеили 
на большой лист бумаги все обязатель- 
ства, а сверху написали: . 

«Наши обязательства». 

С первых же дней учения я завел боль- 
шую тетрадь. Каждый урок я даю ее учи- 
телю, и он записывает в нее количество 
поставленных им отметок. Если есть пло- 
хие отметки, то учитель пишет, кто их по- 
лучил. После уроков я подечитываю от- 
метки за день и вывешиваю сведения на 
доске... 

Еще. интереснее идет соревнование в 
14-й школе Ленинграда. Каждую шести- 
дневку классный организатор < помощью 
учителя выпускает бюллетень, в котором 
рассказывает, какое пионерское звено 
училось лучше всего за эту шестидневку. 
В конце шестидневки звеньевой лучшего 
звена получает красную звездочку. Все 
звено гордится этим знаком отличия. В 
первый раз звездочка была приколота на 
грудь звеньевого Пети Б. Но тут же 
звеньевая другого звена — Валя А.—за- 
явила, что через шестидневку звездочка 
будет у ее звена. Весь класс следил за 
соревнованием обоих звеньевых. В конце 
шестидневки при гробовой тишине объ- 
являлись результаты соревнования. Валя 
и ее звено сдержали слово и нолучили 
звездочку. 
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В одном из седьмых классов 204-й шко- 
лы Москвы классным организатором вы- 
брали Милю П. Однажды к ней пришла 
одна девочка и под величайшим секре- 
том рассказала, что ей надоело учиться и 
она бросает школу. Девочка поступила 
очень глупо: ведь она оставалась недоуч- 
кой. Нехорошо поступил и классный 
организатор: Миля ничего не сделала, 
чтобы доказать девочке, что поступает 
она неправильно, чтобы объяснить, поче- 
му ей надо кончить школу. Другая ‘девоч- 
ка этого же класса — Сизякова — плохо 
учится и часто прогуливает. Иногда Миля 
встречает эту девочку на улице и даже 
не спросит, почему она не пришла в шко- 
лу... А ведь первая обязанность каждого 
организатора класса — добиться, чтобы 
у него: в классе ни одно место за парта- 
ми не пустовало. 


Когда одному из классных организато- 
ров сказали об этом, он плаксивым голо- 
<ом пожаловался: 

— А что же я могу сделать? Я им го- 
ворю, а они меня не слушают... 

Надежда Константиновна Крупская пи- 
сала: 

«Первый вопрос — как наладить акку- 
ратную посещаемость школы? Вы поста- 
новляете: «Будем бороться с опозданиями 
и пропусками ребят». Это правильно. Раз 
вы — пионеры, вы обязаны это делать. Но 
как? Прежде всего — убедить всех ребят, 
что это важно. 

Вы можете рассказать ребятам, как ра- 
ботал Ленин, как он всегда, как бы он ни 
устал, шел на собрание, шел выступать. 

Когда в 1918 году Ленин был ранен, 
он очень волновался, что пропускает за- 
седания Совнаркома, а там стоят важные 
вопросы. Как только он стал поправлять- 
ся, то стал просить врачей, чтобы скорее 
ему позволили встать и пойти на заседа- 
ние. 

Наконец, ему позволили. Он встал, вся 
кровь прилила к сердцу, и он стал блед- 
ный-бледный. Когда он пришел в-Совнар- 
ком, все товарищи были очень взволнова- 
ны и настойчиво принялись за работу. 

Ленин никогда не запаздывал на засе- 
дания Совнаркома. у 

Заседание обычно начиналось в 6 ча- 
сов; Ильич берет телефонную трубку и 
звонит секретарю — тов. Фотиевой: «Что 
же, пришел кто-нибудь?» «Никого...» 
«Как только придут двое, сейчас же по- 
звоните мне». 
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И как только Фотиева позвонит ему, 
что пришли два или три человека, он сей- 
час же заторопится, возьмет бумаги и бы- 
стрыми шагами пойдет в Совнарком. Не 
дожидается, пока все соберутся. Сам во- 
время на месте. Скоро все стали соби- 
раться в Совнарком без опозданий. 

Вы расскажите это всем школьникам, и 
не только вам, юным ленинцам, но и всем 
им захочется поступать так, как Ленин... 

Выйдет другой ученик из дому во-вре- 
мя, да дорогой ввяжется в драку или 
чем-нибудь заинтересуется — похоронами; 
например, и в школу запаздывает. 

В таких случаях надо, чтобы более вы- 
держанный и близкий товариш пришел на 
помощь: заходил за неаккуратным това- 
рищем, вместе с ним шёл в школу...» 

Классный организатор должен под ру- 
ководством учителя наладить товарише- 
скую помощь отстающим товаришам. 
Очень хорошо поступают классные орга- 
низаторы шестых классов 5-й школы го- 
рода Загорска. Посоветовавшись с учите- 
лем, они прикрепляют отличников учебы 
к отстающим ребятам. Лева Родионов 
терпеливо разъясняет Боре Бывшему все, 
что Боря не понял на уроках. Лева дал 
слово, что Боря не будет больше полу- 
чать плохих отметок. 

Тамара Кузовлева, ученица пятого клас- 
са «Б» 110-й школы Москвы, плохо чи- 
тала. Тогда классный организатор попро- 
сил нескольких ребят поочереди оставать- 
ся с ней после уроков на несколько ми- 
нут и заставлять ее читать вслух. Скоро 
Тамара стала читать гораздо лучше. 

Быть классным организатором — почет- 
ная обязанность. Он с помошью учителя 
руководит всей жизнью класса. У него 
много важных дел. О них вы знаете из 
«Положения об ученических организациях 
в школе». Если. классный организатор 
будет браться за все сам, он может ра- 
зорваться на части, а всего не сделать. 
Но у него в классе есть много помощни- 
ков: тут и вожаки звеньев, и председа- 
тель совета отряда, и редактор стенгазе- 
ты, и отличники учебы. 

Дружной работой вместе с ними каж- 
дый организатор класса должен превра- 
тить свой класс в передовой. Дружный, 
хороший класс — гордость всей школы. 
И про классного организатора’ такого 
класса можно сказать: 

— Молодец! Он работает по-ленински, 


по-сталински! 
Н. Шамет. 


Наши знакомые 


Рисунки пионеров — Коли Мостового и Джона 


Агаяна (Москва) 


Так иногда в нашем классе прохо- 
дят уроки физики. После, когда учи- 
тель спрашивает, некоторые ребята 
говорят: 
— Мы не слыхали, 
Можно поверить! 


Этот ученик состарился за партой: сидит 
. в каждом классе по два года и все никак 
не может окончить школу. 


Классный организатор. Се 
тодня ты получил «плохо», поэтому в 
тир с нами не пойдеть. 
Ученик. Значит, мы вместе не пой- 
дем: ведь ты сегодня два «плохо» ио- 
лучил. 


— Вставай, Петя! Опов- 
даешь в школу! 
— Ничего, мама. Сегод- 
ня можно. Дежурные по- 
пались добрые: я нх уго- 
ворил не отмечать ме- 
ни: ведья классный орга- 
низатор.. 


Учитель. Кто здесь сидит? 
Ученики. Классный органи- 
затор. 


Рассказ Г. Замчалова 
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Тимаев наскоро поел и уселся под 
окном с книгой. Он даже уши заткнул, 
хотя за столом почти никто не разгова- 
ривал. Минут через пять он услышал 
над собой голос старшего брата: 

— Эй ты, ученик! Книгу-то как дер- 
жишь? Вверх ногами! 

Под носом у Тимаева книга переверну- 
лась. Отец молча вышел. Мать отодвину- 
лась от стола и заплакала. Это было ху- 
же всего. Если бы еще она упрекала, 
грозила чем-нибудь, а то сидит и вздраги- 
вает вся. Из глаз у нее капают большие 
частые слезы. 

— Кирюха, Кирюха, что ты с нами де- 
лаешь! — прошептала она наконец.— Бес- 
стыжие твои глаза! 

Тимаев углубился в книгу. Он ничего 
не слышал. Мать повздыхала еще немно- 
го, вытерла слезы и ушла в поле. Сест- 
ренка начала убирать в комнате. Когда 
она подметала пол, Тимаев сунул книгу 
на место и на цыпочках побежал к двери. 

— Куда, куда?! — закричала сестрен- 
ка.— Ты опять за свое? Я вот папаньке... 

Конец ее речи Тимаев не слышал: он 
был уже во дворе, под сараем. Тут из-под 
старых перевернутых саней он достал 
грязный узелок. В нем был убитый вчера 
воробей, немного пшена и гороху. Тима- 
ев добавил туда еще кусок хлеба из 
кармана. 

На улице играли малыши из первого 
класса. Они подняли крик: 
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Рис. В. Цельмера 


— Тимаев, Тимаев идет! Тимаев, по- 
смеши немножко! 

Он подошел своей неуклюжей тюленьей 
походкой, с каменным лицом и смешным | 
чубиком. Выпученные серые глаза его 

остановились на одном из малышей. Ме- 
дленно, с наддавом он выговорил: 

— Чего тебя смешить? Ты сам рассы- 
пешься. Вот, гляди. 

Малыш секунду — две крепился изо 
всех сил, не мигая смотрел ему в лицо, 
потом прорвался таким заливистым, звон- 
ким смехом, что все товарищи его тоже 
начали хохотать. Тимаев пошел дальше. 

В узеньком проулке Тимаев осторо- 
жно свистнул два раза. В доме напротив 
отворилась калитка. Вышел человек с по- 
мятым лицом и красными глазами. Он со- 
всем было прошел мимо, но вдруг оста- 
новился. 

— Вот что, братец: ты бы перестал 
ходить к нам. Саня без тебя, может, по- 
учился бы хоть. немного. 

Каменное лицо Тимаева стало совсем 
как маска. Смешной чубик и нос как буд- 
то еще больше вздернулись кверху. Чело- 
век невольно улыбнулся: 

— Добром тебе говорю: отвяжись от 
Саньки. Не послушаешь — хуже будет. 

Тимаев подтянул штаны и побрел вниз 
по проулку. А человек побежал вверх. 
Как только он скрылся за поворотом, из 
калитки вышел чистенький мальчик в 
парусиновых туфлях, в акуратно выутю- 
женных брюках, с пробором в гладеньких 
волосах. В руках у него были две банки: 


одна — с молоком, другая — < червями; 
Быстро оглядев проулок, он тоже свист- 
нул. Тимаев не обернулся. 

— Киря, постой же, ты что, оглох? 

— А н-ну тебя! Иди, тебе уроки учить. 

— Погоди, ты что надулся? 

— Нет, правда. Ты, может, учился бы, 
а я тебя смущаю. 

— Ты? Меня? — засмеялся Саня.— Не 
слушай ты отца. Меня все за хулигана 
считают, а тебя — за дурачка,— как же 
ты можешь смущать меня? Это он из-за 
письма; вчера мама прислала из Тамбо- 
ва. Он прочитал и с тех пор злится. 
Письмо спрятал от меня — ну, я все 
равно найду. 

Они вместе пошли дальше, вниз. Тима- 
ев нисколько не обиделся за «дурачка». 
Его очень заинтересовало письмо саниной 
матери. Надо бы подумать вместе, что 
такое она могла написать, что отец так 
рассердился. Но говорить об этом было 
опасно: Саня в таких случаях всегда де- 
лался подозрительным, придирался к 
каждому слову и чуть не лез в драку. 

— Вот здорово! — Саня опять засме- 
ялся.— Мой отец думает, я из-за тебя 
плохо учусь, а ваши думают, что ты из- 
за меня. Мне тоже попало от твоей 
матери... Как будто жалко им, что мы 
дружим. 
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Они вышли в поле, обогнули нижние 
сады и по колесной дороге снова подня- 
лись вверх, в село. Тут когда-то были 
частные гумна. С тех пор как село стало 
колхозным, их забросили. Тока заросли 
травой, плетни и риги почти все растащи- 
ли на топку. Лишь кое-где торчали убогие 
строеньица, обмазанные глиной пополам с 
навозом. 

Тимаев с Саней шли, все время огля- 
дываясь: нет ли кого поблизости, не под- 
сматривают ли за ними. В одном месте 
они остановились и долго смотрели впе- 
ред с недоумением, даже с испугом. 

— Нет, ты спутал,— тихо сказал Са- 
ня.— Своего гумна не узнал. 

Тимаев молча побежал дальше. Вскоре 
они опять остановились на заросшем току 
и оба ахнули: перед ними лежала груда 
развалин. Плетеные стены с чудесной об- 
мазкой, местами совершенно новой, были 
акуратно сложены одна на другую. Свер- 
ху на них лежала крепкая дверь, а на 


двери — толстые косяки и стропила. Ря- 


дом была свалена в кучу гнилая солома. 
Место, где раньше стояла рига, было из- 
рыто лопатой и еще чем-то острым, на- 
верно, ломом. 

Ребята стояли не шевелясь. Вид у них 
был самый жалкий. Такой вид бывает у 
людей, когда над, ними стрясется боль- 
шая беда: сгорит дом, умрет близкий род- 
ственник, градом выбьет урожай. 

Из-под черной соломы выглядывал ко- 
нец плотной четырехугольной бумаги 
желтого цвета. Тимаев ногой отодвинул 
солому. Бумага была надорвана в трех 
местах. На ней была красивая надпись с 
красной обводкой: 


ЗООПАРК 
Вход 
для всех граждан 
бесплатный 


Саня разыскал две смятых и изломан- 
ных клетки из тонких прутьев тальника. 
Он же обнаружил в разрытой земле и по- 
казал Тимаеву обрубок ужиного хвоста. 
Неподалеку села ворона, он вгляделся и 
позвал ее: «Кара, Кара!» Ворона взмахну- 
ла крыльями и улетела. 

— Это не она,— сказал Тимаев. — Ее 
они убили, наверно. 

— Вот ‘видишь! А ты всегда заступа- 
ешься за них.— Санины глаза потемне- 
ли.— Я бы их всех прямо... Ты думаешь, 
они пожалеют, когда нас исключат? 
Держи карман. 

Тимаев ничего не ответил. Они постоя- 
ли немного у развалин и, не сговариваясь, 
пошли через большое, как город, село на 
другую сторону, к речке. Банки и узелок 
с кормом они бросили: теперь это все бы- 
ло ни к чему. 
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На углу двухэтажное здание — школа. 
Позади нее большой сад, обнесенный 
решотчатым забором. Две — три планки 
вырваны, чтобы можно было из проулка 
шагать прямо в школу. Поровнявшись с 
дырой, Саня возбужденно зашептал что- 
то товаришу и толкнул его в сад. 

— Зачем? — удивленно спросил Ти- 
маев. к 

— Идем, тебе говорят! 

Они влезли в сад, пошли по протоптан- 
ной дорожке, и Саня зло шепнул: 

— Давай им весь цветник поломаем. 
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— Давай послушаем, они как раз про нас говорят. 


Раз они так с нами, то и мы с ними так. 

— Т-ты что?! Даже невозмутимый 
Тимаев отшатнулся.— Это же сад не од- 
ного класса. А «Зоопарк» наш разорили 
Ванька с отцом. 

Саня сердито взмахнул рукой. Он хо- 
тел обругать Тимаева, но в это время 
узенькая дорожка вывела их на широкую 
аллею. Там стояла зеленая скамейка, на 
ней сидели Миша Карасев, Антонина Пе- 
тровна и Зина Медкова. Саня вежливо по- 
здоровался. Тимаев тоже буркнул что-то. 
К счастыо, перед скамьей была еще одна 
аллея, и они свернули вбок. Зина в пер- 
вый момент заулыбалась приветливо и да- 
же позвала: 

— Саня, Тимаев, что же вы? Идите к 
нам, мы как раз... — Тут она запнулась и 
густо покраснела. 

— Нам некогда,— коротко ответил Са- 
ня. Он взял Тимаева за руку и потащил 
по боковой аллее.— Ну что, теперь ви- 
дишь? Давай послушаем, они как раз про 
нас говорят. 

Вокруг скамьи росли высокие яблони с 
голыми стволами — никак не подберешь- 
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ся. Кусты были далеко, слова туда доно- 
сились с перерывами, не всегда вразуми- 
тельно: 

— Что же нам было, на руках носить 
их, да? И так мы... Чего только не дела- 
ли! 

— Я сколько раз плакала из-за них. Ты 
к ним с добром, а они... А в классе что 
они вытворяли! Один хулиганит, другой 
клоуничает. 

— Да я не про то совсем! — горячи- 
лась Антонина Петровна.— Вы вот как 
будто стараетесь помогать им, а в то же 
время какую бы дурацкую шутку они ни 
выкинули, вы хохочете. На улицу вый- 
дут, на них показывают пальцами, шеп- 
чутся. 

Она чуть понизила голос, опять стало 
плохо слышно. Саня подкрался ближе. 

— ..Гимаев нашел свою роль быстро и 
легко. А Кулагин то подражал Тимаеву и 
выступал как клоун, но у него это выхо- 
дило, гораздо хуже: он был слишком не- 
терпелив и обидчив; то принимался дико 
и злобно озоровать — тогда в классе по- 
дымался переполох, ребята устраивали со- 


брания, директор вызывал его в учитель- 
скую, я шла к нему домой разговаривать 
с родителями. Одну зиму он был самым 
прилежным и смирным мальчиком. Тогда 
он скоро обогнал товарищей и стал поч- 
ти круглым отличником. Но весной его 
мать уехала в Тамбов на курсы, он остал- 
ся без присмотра и, конечно... 

При этих словах Саня шумно 'раздви- 
нул кусты. 

— Идем, нечего тут время размазывать 
зря-— Тимаев замахал на него: тише, 
мол.— И пускай, подумаешь, важность 
какая! 

Тимаев поторопился вылезть из кустов. 
Они прошли в конец сада, перелезли че- 
рез забор и быстро зашагали вниз, к реке. 

— Чего они там говорили? — спросил 
Тимаев.— Мне не слышно было. 

— Так, ерунду всякую. Антонина Пе- 
тровна рассказывала, как ты дурачком 
сделался. 

— А про тебя? 

— Да ну ее! Берется объяснять, а сама 
не знает, что к чему. 

— Нет, все-таки, что она сказала? 

— Да что ты пристал? Сказала, что 
осенью нас выгонят обоих. И вся школа 
будет радоваться. 

— Врешь? 

— Вот тебе и врешь! Ботаника, зооло- 
гия, алгебра... нет, брат, это уж крышка. 
Возьмут метелку и скажут: «Ну-ка, това- 
рищи дорогие, выкатывайся!» } 
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Купались они долго и жадно, как буд- 
то навеки прощались с рекой. Вылезут, 
поваляются на песке, пожарятся на солн- 
це — и опять в воду. На реке было полно 
ребят. Тимаев плавал как рыба. Он заби- 
рался на высокое дерево и прыгал вниз 
головой. Девочки на том берегу, на пля- 
же, всякий раз взвизгивали от страха. У 
Тимаева от этого визга сладко замирало 
сердце. Ему казалось, что тут, на воде, 
нет человека сильней и ловчей его. И он 
шумно веселился, выделывал свои клоун- 
ские штучки, смешил оба берега. 

Саня, наоборот, все время злился, ко 
всем приставал. Соберутся вылезать — он 
швыряется грязью, встанут над обры- 
вом — обязательно столкнет в воду. А 
чуть слово скажи — он весь ощетинится: 

— Ну что? Ну что? Ну? 


Ребята от него держались подальше: . 


среди них ходил давнишний слух, что он 


всегда носит в кармане кинжал и в слу- 
чае чего может пустить его в ход. Прав- 
да, кинжала никто не видал, но зато 
бывали такие минуты, когда Саня реши- 
тельно запускал в карман руку,— и тогда 
все рассыпались от него градом. 

В обед на реку пришли Зина и Миша. 
Зина осталась с девочками, Миша с одеж- 
дой перебрался на этот берег. Он подо- 
шел прямо-к Тимаеву с Саней. 

— Ребята, мы хотим кружок организо- 
вать. Пока лето, будем изучать природу: 
птиц, насекомых, травы всякие. На про- 
гулки будем ходить. Интересно же. И 
польза все-таки. 

Пока он говорил, Саня зашел сзади. 

— Эх, ты, смотри, что у тебя на спине! 

— Брось дурака  валять,— спокойно 
отозвался Миша.— Я серьезно. Мы же 
плохо знаем ботанику и зоологию. Я от- 
ЛИчНИкК, И 10... 

— Н-нет, братец ты мой,— сказал 
Тимаев.— Нам, брат, некогда всякими 
глупостями заниматься. 

Он подтянул трусы и полез на дерево. 
Саня довольно засмеялся. 

— Неужели вы не можете хоть раз по- 
говорить, как большие?— досадливо спро- 
сил Миша. 

— Нет. Никак не можем. У нас мозги 
не выросли. 

— Да брось ты ломаться! Ну скажи 
по-честному: за что вы нас не любите? 

— Кого, вас с Зинкой? А за что вас 
любить? 

— Как за что? Мы весь год старались, 
помогали вам — и в школе и домой при- 
ходили. Думаешь, нам приятно, если вас 
выгонят? Мы как настоящие товарищи, а 
ВЫ > 


— Товарищи? Да? Настоящие? — Саня 
приблизил свое побелевшее сквозь загар 
лицо к лицу Миши.— А кто «Зоопарк» ра- 
зорил? Скажешь, вы тут не при чем, это 
кирюхин отец с братом, да? Шли, ска- 
жешь, это вы для нашей пользы? 

— Подожди, не злись раньше времени. 
Если бы к вам пришла моя мать и ска- 
зала: «У Миши три испытания на осень, 
а он весь день...» 


— Да кто вы такие, учить нас? Как ре- 


„льи, пристали всю зиму, покоя не дают: 


«Вы должны то, вы должны это. Вам 
трудно понять задачу, давайте мы объя- 
сним. Может, вам дома мешают занимать- 
ся? Мы придем, поговорим с вашими...» 
А самого главного не видят! 
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— Вот тебе раз! Да у вас язык-то 
есть? Если мы не видим, ты скажи. 

— Скажи! А может, про это нельзя 
сказать? 

Тимаев прыгнул с дерева. Он вошел в 
воду, как игла, ни одной брызги не под- 
нял. С минуту его не было видно, потом 
он вынырнул шагов за двести по течению, 
у самого берега. Вместо того чтобы крик- 
нуть что-нибудь смешное и побежать на- 
верх, он странно закрутил головой, начал 
щупать руками воду, свое тело, лицо. И 
вдруг закричал страшным голосом: 

— Саня, Санька! Иди сюда, скорей! 

Саня моментально скатился вниз. 

— Саня, погляди: у меня глаза целые? 

— Целые. А что? 

— Я ничего не вижу, слепой. И тебя 
не вижу, ничего. Как ночь кругом... Я не 
успел глаза закрыть... Прямо глазами об 
воду. 

Саня взял его за руку, осторожно по- 
вел на берег. Он и сам сильно перепугался 
и бормотал что попало. 

— Это ничего, пройдет. Надо скорей в 
больницу, там операцию сделают. Ты за- 
жмурься крепко и потом сразу открой. 

Со всех сторон сбежались ребята. Саня 
расталкивал их свободной рукой, орал на 
них отчаянным голосом. Оставив слепого 
на берегу, он сбегал к обрыву, принес 
одежду. Тимаев дрожащими руками стал 
натягивать штаны. Саня поддерживал его, 
как пьяного, а он не мог попасть ногой 
в штанину. Вдруг он выпустил штаны и 
пронзительно вскрикнул: 

— Вижу, вижу! Ой, как здорово: свер- 
ху все видно, а внизу нет. Эх, и внизу 
видно! Вот твои ноги, честное слово, но- 
ги. И земля кругом и штаны. Все вижу, 
как днем! 

Ребята засмеялись. Тимаев моментально 
оделся, потом снова_все сбросил с себя. 

— Теперь опять ‘можно. Кто со мной на 
дерево? Эй, ты чего’ это? Саня?! 

Поглядели — Саня‘ плачет. Многие да- 
же не поверили, подошли ближе: в самом 
деле, вытирает кулаком слезы и всхли- 
пывает как маленький. Ребята забыли все 
его злобные выходки, издевательские 
шуточки. 

— Брось, Саня. Ведь все прошло уже. 


— Это со всеми бывает. Думаешь, у 
него глаза заболят? 

Саня опустил руку. Лицо у него было 
еще мокрое, а он уже захихикал! 
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— Саня, погляди: у меня глаза целые? 


— Чего вы? Подумаешь тоже, жалель- 
щики нашлись! Я пошутил, а они уж и 
правда. Идем, Киря. 
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Часов в пять вечера они возвращались 
домой: скоро должны были приехать с 
поля старшие Тимаевы, придти со служ- 
бы санин отец. Ребята с утра ничего не 
ели, и все-таки домой не хотелось. .У 
старой больницы они присели на брев- 
нах отдохнуть. Рядом, на пустыре, зате- 
валось громадное здание новой больницы. 
Маленькие люди ползали по лесам. Ти- 
маев задумчиво поглядел на них и ска- 
зал: 

— А вдруг мы осенью все сдадим? 

— А вдруг, а вдруг. Нас за всю зиму 
не могли выучить, как же мы теперь за 
два месяца приготовимся? ь 

— Тогда лучше... как ты говорил. 

— Ну да, лучше. Я все узнал. Билет 
до Москвы двадцать три пятьдесят. Как 
приедем,— туда прямо. Там общежитие, 
каждому кровать и шкафчик отдельный. 
Учиться три года, хоть на слесаря, хоть 
на токаря. Спросят документы — скажем, 
были беспризорники. ` 

— Ага. Это ты ловко придумал. Они 
любят, когда плохие делаются хорошими. 

— Ну да. Главное, в Москве народу ви- 
димо-невидимо. И все чужие, никто нас 
никогда не видал. Значит, мы будем, как 
все, даже лучше, может. з Е 

— Только там, брат, надо стараться. 
Там, наверно, строго. 

— Аты думал, как тут? Зато кончим-— 
будем мастерами. Купим белые шляпы 
и приедем сюда. 


Они смеялись и придумывали подроб- ` 


ности своего будущего торжества. В это 
время на стройке что-то случилось. Не- 
сколько рабочих столпилось внизу, перед 
лесами. Они шумели и на что-то указы- 
вали пальцами. Ребята подумали, что там 
кто-нибудь разбился, и побежали смо- 
треть. Но люди показывали не вниз, а 
вверх, где ничего, кроме лесов, не было. 
Саня шмыгнул в толпу, начал расспра- 
шивать: 

— Что это? На что вы смотрите? Да 
где? А-а, вижу, вижу. 

Но он ничего не видел. Там, куда ему 
показывали рукой, был обыкновенный 

. угол между отвесной балкой и широкой 
поперечной доской. Только этот угол был 
почему-то темнее других — в него будто 
плеснули ковшом дегтя. А люди кругом 
говорили о каком-то счастье и спорили, 
кому оно достанется, — всей бригаде или 
бородатому плотнику Тимофею Иванычу. 

Сане почудилось, будто темный угол 
весь шевелится. От.него отлетали черные 
искорки. Поносившись в воздухе, они са- 
дились на то же самое место. Наконец, 
один рабочий объяснил: там уселся пче- 
линый рой; первый его заметил Тимофей 
Иваныч; рой был большой, фунтов на 
восемь, ‘за него сейчас пятьдесят рублей 
могут дать. 

— Да дело не в этом,— сказал рабо- 
чий.— Пчела счастье приносит. Уж если 
она кого выбрала, ему во всем будет уда- 
ча. 

Прибежал меднолицый прораб,.с кур- 
чавыми светлыми волосами, без шапки: 

— Эй, товарищи, вы что же это? Ра- 
бота еще не кончена. 

— Дмитрий Николаич, рой сел, вон на 
лесах. 

— Давайте, давайте, некогда тут с ро- 
ями возиться. 

Рабочие разошлись по своим местам. В 
деревянных клетках зашоркали рубанки, 
застучали топоры, Тимаев с Саней ото- 
шли в сторонку и сели на траве. Про дом 
они совсем забыли. Саня с завистью и 
раздражением пристал к Тимаеву: 

— Ну вот скажи, разве это правильно? 
Всем везет, а нам хоть бы раз в жизни! 
Взял бы да сел у нас на дворе. Или у 
вас. Не все ‘равно ему было? Чем мы ху- 
же этого Тимофея. Иваныча? Пятьдесят 
рублей как раз нам на дорогу, еще оста- 
лось бы. 


Вдруг Тимофей Иваныч на лесах 
вскрикнул, схватился за шею и с удиви- 
тельным проворством побежал вниз. Вни- 
зу он долго тер себе шею и ворчал: 

— Как огнем прожгла насквозь. Ух, да 
и вредная тварь! 

Немного погодя‘ с лесов скатился дру- 
гой плотник. Он хватался сразу за два ме- 
ста и еще набегу закричал Тимофею 
Иванычу: 

— Ты что думаешь, пчельник разво- 
дить тут? Твои,— так забирай их и ухо- 
ди с ними подальше, будь они трижды 
неладны! 

— Как я их, руками в карман покла- 
ду? — оправдывался Тимофей Иваныч.— 
Это надо умелого человека да инструмент 
подходящий. Без инструмента тут тоже 
ничего не сделаешь. 

Внизу опять скопилось человек десять: 
одних покусали пчелы, другие сбежали 
заранее. На темный угол упал луч солн- 
ца — он весь заблестел, как черное мас- 
ло, и еще больше зашевелился. Отдель- 
ные пчелки носились вдоль лесов, пугая. 
рабочих. Тимофей Иваныч теперь уже сам 
отрекался от своего счастья: 

— Какие они мои? Прилетели и сели. 
Что я их звал сюда? Возьмите себе их. 

Стали думать, как отделаться от пчел. 
Прораб советовал принести из больницы 
ведро кипятку и ошпарить их. От этого 
плана быстро отказались: еще промах- 
нешься, не ошпаришь всех сразу, осталь- 
ные разлетятся и заедят до смерти. Тимо- 
фей Иваныч предложил зажечь что-ни- 
будь вонючее и выкурить их дымом. Но 
это было опасно: в такую сушь нельзя 
шутить огнем на стройке. Да и кто зна- 
ет? То ли они улетят, то ли разбушуются 
еще хуже? В конце концов решили ехать 
за четыре версты на пчельник и звать де- 
душку; по крайней мере, хоть завтра мож- 
но будет работать. 

Как раз в это время один из сидевших 
в стороне ребят молча встал и неуклю- 
жей походкой, вперевалонку, подошел к 
прорабу. х | 

— Т-тогда лучше отдайте нам их,— 
сказал он. 

— Кого, пчел? А как вы их возьмете? 

— Мы умеем. 

— Ради бога, возьмите. Я даже запла- 
тить вам готов. Только это надо скорей 
сделать. 

— Сейчас мы придем. 
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Саня бежал за Тимаевым и сначала не- 
доверчиво посмеивался, потом всерьез 
забеспокоился, как же они все-таки 
возьмут рой? Тимаев молчал: он всегда 
был неразговорчив. Только у самого 
двора он сказал: 

— Ты чего? Я и правда умею. Дума- 
ешь, я не видал, как дедушка на пчель- 
нике работает? 

У ворот их встретила сестренка Тима- 
ева. Качая головой и хлопая себя руками, 
как мать, она принялась стыдить брата, 
потом объявила: недавно приходил отец, 
все узнал, и теперь, наверно, Тимаева вы- 
гонят из дому. 

— Дура ты‚— задумчиво сказал Тима- 
ев.— Не знала, что сказать ему. Сказала 
бы, из школы за мной прислали. 

— Да, думаешь, он поверил бы? 

— Это же правда. Они там пчел за- 
вели, а обращаться с ними никто не уме- 
ет. Мы целый день возились там и сей- 
час пойдем. Давай скорей маленький ме- 
‘шок, он в кладовой. И ножницы. 

Сестренка не знала, верить ей или нет. 
Мешок с ножницами она все-таки при- 
несла. Тимаев разошелся и скомандовал 
ей принести иголку с нитками. Сам ‘он 
притащил откуда-то старое сито, вырвал 
заржавленную сетку, примерил ее по меш- 
ку. Она оказалась великоватой, и он об- 
резал ее. 

— Пока я буду вшивать, ты разыщи 
папанькины рукавицы. Еще сапоги и пид- 
жак мой принеси. 

Повелительный голос действовал не 
только на сестренку, даже Саня слушался 
его беспрекословно. Когда Тимаев отре- 
зал дно мешка и вместо него начал круп- 
ными стежками через ‘край вшивать’ сет- 
ку, Саня поддерживал ему шитье с таким 
почтением на лице, как будто перед ним 
был знаменитый хирург, делающий опас- 
ную операцию. 

— Тяни сильней! — говорил Тимаев, и 
Саня тянул.— Посади немного, видишь, 
мешок широк, —и Саня  посаживал. — 
Катя, принеси шпагату немного. Да, еще 
веник намочи! — Сестренка тащила шпа- 
гат, мочила веник.— Саня, завяжи мне ру- 
кавицы потуже. Да не так, поверх рука- 
вов! Так. Готово! 

Они захватили пустое ведро и веник, 
с которого капала вода. По дороге они 
встретили человек восемь школьников, 
возвращавшихся с купанья. Вид Тимаева 
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'в сапогах и ватном пиджаке в такой жар- 


кий вечер, с рукавицами, туго завязанны- 
ми поверх рукавов, ошеломил их. Они 
спросили: куда? — и получили короткий 
ответ: никуда. 

Возле стройки собралась уже толпа. 
Тут были и школьники`й взрослые. Они 
стояли на почтительном расстоянии и 
вглядывались в темный угол. Когда. кто- 
нибудь подходил ближе, ему кричали: 

— Смотри, смотри, она те жиганет, так 
до самой речки : не ‘остынешь! 

Некоторые нарочно вскрикивали: «01, 
ой вот она!» Тогда люди со смехом ки- 
дались в разные стороны, а потом возвра- 
щались назад. Меднолицый прораб злился 
и вслух ругал сам себя: 

— Чорт, : дурак! (Спектакль устроил, 
развлечение для. публики: Связался с ка- 
кими-то мальчишками. 


Тут толпа раздалась и пропустила Ти- 
маева с Саней. Прораб и обрадовался и 
еще больше обозлился: 

— ЭЙ, вы! Я вас что, до’завтра ждать 
буду? 

— А ты. думал, как? — Саня нагло 
усмехнулся.— Это, брат, тебе не дом стро- 
ить: тяп-ляп и готово. Тут с умом надо. 


Народ ахнул от такой дерзости и захо- 
хотал. Один Тимаев даже ‘бровью не по- 
вел. Он с каменным лицом велел Сане 
расправить мешок и просунул в него го- 
лову. Неловкими’в рукавицах руками он 
натянул мешок дальше, так, что сетка 
пришлась как раз над лицом. Теперь он 
стал похож на водолаза. Школьники про- 
тискались вперед, окружили его плотной 
стеной, заглядывали ему в сетку. Тут бы- 
ли и одноклассники и старшие, но сейчас 
их всех равняла одинаковая почтитель- 
ность, даже подобострастие на лицах. 


— Ведро,— сказал Тимаев —и шесть 
рук подали ему ведро. 

— Веник, — двое подали ему веник. 

— Высох, надо намочить,— они побе- 
жали мочить. 

Пока они бегали, Саня раздобыл на 
стройке грязную рогожку и Зарикрылся 
ею, как от дождя. Возле Тимаева очу- 
тился Миша Карасев. Теперь у него не 
было и тени всегдашнего превосходства. 
Очень вежливо он спросил: 

— Киря, вы что с ними будете делать? 

— Ты же говорил, козявок изучать. 

— Значит, вы в школу их? Вот здоро- 
во! Это вам прямо... 


— Там посмотрим! — оборвальего Саня. 


Держась левой рукой за переплет, он правой начал сбоку кропить 
пчел водой. 


Принесли не только мокрый веник, но 
н еще целое ведро воды. Тимаев отдал 
гго Сане, предупредив, что надо дер- 
жаться подальше. Сам он вооружился ве- 
ником и сухим ведром. Они стали поды- 
маться наверх. Тимаев впереди, Саня с 
водой шага на три сзади. В народе все 
затихли. Слышно было только, как скри- 
пят мостки под их ногами. 

Саня тихо посмеивался про себя: ему 
ужасно нравилось, что сейчас они как хо- 
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зяева на стройке: что хотят, то и сдела- 
ют. 


На площадке второго этажа Саня оста- 
новился. Тимаев еще раз обмакнул веник 
и, поднявшись немного повыше, влез в 
деревянный переплет. Люди снизу увиде- 
ли, как он высунулся, оглядел рой и ог- 
ступил. 


— 9, струсил! Покусали! Еще ‘упадет, 
паршивец! 
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Но Тимаев, держась левой рукой за 
переплет, правой начал ‹боку кропить 
пчел водой. Шевелившийся и гудевший 
до тех пор клубок затих. Крылья у пчел 
намокли, они больше не могли взлетать. 
Тимаев подозвал Саню. Как раз под пче- 
лами, снизу, высунулось сухое ведро. `Ти- 
маев поддержал его за дужку и стал ве- 
ником выгребать пчел из угла, как мусор. 
Блестящий черный комок мягко шлепнул- 
ся на дно, за ним два маленьких. Остался 
тонкий слой по краям, Тимаев и его тща- 
тельно вымел в ведро. 

— Эх, ты, прикрыть нечем! Не захвати- 
ли... 

Саня сорвал с себя рогожку. 

— На, прикрой. Меня они не трогают. 
Я... ОЙ, ой! — Он обеими руками схватил- 
ся за голову, но сейчас же постарался 
улыбнуться.— Бери, бери, ничего. Это, на- 
верно, которые летали раньше. Они... Ух 
ты! , 

— Беги скорей вниз! — закричал Тима- 
ев, и Саня кубарем скатился с лесов. На 
шее и на лице у него вскочили красные 
волдыри, всегда гладенькие волосы вста- 
ли дыбом, в них запуталась пчела. Кто-то 
заметил ее, и люди шарахнулись от Сани, 
как от чумы. И тут, хотя его жгло со 
всех сторон нестерпимым огнем, он на- 
шел в себе силы опять улыбнуться: 

— Чего вы? Вот тоже, пчелы испуга- 
лись! Что это, бешеная собака, что ли? 

Его обступили ребята и начали расспра- 
шивать: 

— Что, больно? Здорово покусали? А 
Тимаев где? Всех сняли? 
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Тимаев все еще был в мешке с сеткой. 
Он медленно спускался сверху. В руках 
у него были ведра с водой и пчелами, 
подмышкой — веник. Рой был плохо при- 
крыт, поэтому приближение Тимаева ото- 
двигало народ будто невидимыми лучами 
страшной силы. Образовался круг, как в 
цирке: в середине Тимаев с Саней, по 
краям кольцо зрителей. Саня воспользо- 
вался этим и зашептал: 

— Ты что, правда, их в школу хочешь? 

— А куда же? К нам нельзя: отец с 
Ванькой руками подавят их всех. У вас 
пчелы жить не будут: там, во-первых, 
свалка близко, воняет. Потом, если твоя 
мать приедет, ваши будут ругаться каж- 
дый день. А пчелы не любят этого, они 
сразу улетят. 
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— Да ведь в школе еще хуже. Там 
Зинка с Мишей как начнут: «Вы должны 
то, вы должны это, мы вам поможем, все 
объясним», — такты сам убежишь. 

— Ничего. Они же не смыслят в пче- 
лах. У тебя ножик с собой? 

Последние слова были сказаны громко. 
Все школьники насторожились: вот когда 
знаменитый кинжал вылезет наружу! 
Значит, не зря про него говорили! Саня 
покраснел и сделал вид, что не слышит. 
Ему очень не хотелось при всех показы- 


`вать нож. Но Тимаев, как нарочно, по- 


просил второй раз. Пришлось слазить в 
карман, порыться там и вытащить. Это 
был складной маленький ножик с тупым 
и расшатанным лезвием. Школьники опу- 
стили глаза с полным разочарованием. 

Тимаев снял с себя мешок, велел Сане 
держать, а сам начал пилить его ножом. 
С большим трудом ему удалось выпилить 
две широкие ленты почти до. самой сет- 
ки. От мешка осталось что-то вроде фу- 
ражки без козырька, но с двумя длинны- 
ми ушками. Тимаев нахлобучил ее на ве- 
дро с пчелами, вместо рогожи, и крепко 
завязал ушками. 

Стали подходить ребята, сначала осто- 
рожно, потом все смелее. Все жадно тя- 
нулись к ведру, дотрагивались, загляды- 
вали в сетку. Дырочки в сетке слиплись 
от ржавчины, сквозь них в темном ведре 
ничего не было видно. Кто-то приложил- 
ся ухом к стенке и пришел в восторг: 

— Гудят! Послушайте-ка. 

Все начали нагибаться и прислушивать- 
ся. Саня при этом болезненно морщился, 
вздыхал, бросал  умоляюще-яростные 
взгляды на Тимаева. Ему казалось, что 
от счастья, которое выпало им двоим, все 
приходят и отламывают по куску и ско- 
ро от него ничего не останется. Наконец, 
он не выдержал: 

— Ну, довольно уж, хватит. Теперь ИМ 


` надо покой дать. Пошли. 


Никто не сказал, куда пошли, но. все 
направились к школе: в середине Тимаев 
с ведром, Саня с веником и рукавицами, 
Миша Карасев, вокруг них человек двад- 
цать ребят. Говорили только о пчелах. 
Восхищались обычаем — считать хозяи- 
ном того, к кому сел рой. Младший брат 
Миши спросил, показывая на ведро: 

— А мед они могут делать? Настоя- 
щий, как на базаре? ° 

Раздался дружный смех, но этого «дет- 
ского» вопроса ждал каждый. И когда 


Тимаев ответил на него утвердительно, 
ребят охватило волнение, как будто они 
наяву увидели сказочную медовую реку. 
Сейчас же возникло множество новых 
вопросов: сколько может за лето дать 
один рой, можно ли развести в школе 
пасеку, почем и куда продавать мед, ‚как 
использовать вырученные- деньги. Одни 
стояли за горячие завтраки зимой. Дру- 
гие предлагали устроить в школе слесар- 
но-механическую мастерскую. Третьи ме- 
чтали о флотилии белых лодок на реке 
(лодочный поход до самого Воронежа — 


это плохо по-вашему?). Кое-кто погова-` 


ривал даже о маленькой электростанции. 


Про пчел в ведре никто не говорил 
иначе, как «наш» рой, «наши» пчелы. Са- 
ня подталкивал Тимаева в бок и при слу- 
чае нашептывал со злорадством: 

— Что, я говорил тебе, я говорил! По- 
годи, они еще совсем отошыюот нас. 


Тимаев иногда молча отмахивался, а 
иногда и этого не делал. Он и на вопро- 
сы ребят либо не отвечал совсем либо 
отвечая невпопад, как глухой. Миша за- 
вел с ним разговор о кружке пчеловодов. 
Он слушал и даже поддакивал: 

— Ага, кружок... Хорошо... Узнать 
МОЖНО... И вдруг, на полуслове, повер- 
нулся к нему спиной.— Саня, иди-ка сю- 
да! 

Они отошли в сторонку, и Тимаев за- 
шептал: 

— Я, знаешь, чего думаю? Вот если бы 
мы выросли до облаков, ну хоть не до 
облаков, а как великаны. Мы бы всем 
помогали, верно? Я бы... Я бы не знаю, 
что сделал, прямо гору своротил бы... 

— И, ты! Правда, что дурачок, — Саня 
презрительно оглядел его с ног до голо- 
вы.— Развесил губы. Ты еще спасибо ска- 
жи, что они приняли твоих пчел. 

Это было у самой школы. Двое ребят 
уже пролезали через дыру в сад. Когда 
Тимаев вернулся к Мише, тот спросил: 

— Ну что, будешь председателем? 

— Что? Председателем? Зачем? — Ти- 
маев говорил будто спросонья.— А-а, 
председателем? Буду. Мы вместе с Саней, 
одинаково. 

— Двоим нельзя. Его можно помощни- 

°ком. Если надо, так мы даже двух тебе 
выберем. А Антонина Петровна будет 
главным руководителем. 

Саня вдруг заупрямился. Не будет он 
ни помощником, ни председателем. И в 
кружке не будет. Потому что не желает. 


3% 


Пускай пропадают их пчелы, пускай. все 
заберут себе Зинка с Мишей (Зины тут и 
не было). Ему ничего не надо. Он лучше 
уйдет домой и будет сам по себе — по 
крайней мере, никто не будет над ним 
командовать: 
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В саду были косматые длинные тени. 
От цветника несло сыростью, — наверно, 
только что полили. Ведро с пчелами по- 
ставили на солнце: Но кто-то сказал: они 
и так горячие, значит, их надо в холодок. 
Перенесли в тень. Но тут одному при- 
шло в голову: раз они горячие, стало 
быть, им нужно так, зачем же им делать 
вред? Ведро снова перенесли на солнце. 
Но ведь солнце переходит с места на ме- 
сто. Скоро оно совсем сядет, а утром 
встанет с другой стороны. Как тут быть? 
То же и с цветником: поставить пчел ря- 
дом, или даже в середину его, или нароч- 
но отнести подальше? 

Пока шли споры обо всем этом, Тимаев 
стоял встороне. Он то глупо улыбался, 
то беспокойно оглядывался на дорожку, 
ведущую к дыре, то открывал рот, соби- 
раясь сказать что-то,— и ничего не гово- 
рил. Первый раз ему приходилось дей- 
ствовать без Сани, и это: было ужасно: 
трудно. Наконец, он пересилил себя и 
сказал: 

— Сперва улей надо. Они не могут в 
ведре. 

Стали думать, где взять улей. Тимаев 
предложил сбегать на пчельник и выпро- 
сить у дедушки хотя бы старенький, за- 
валящий какой-нибудь. Миша обиделся: 

— Зачем старенький? Что наша школа 
не может нового купить? Я видел в го- 
роде продают: настоящие домики. Идем 
прямо к директору! 

Побежали к директору. В саду остался 
только Тимаев. Он сказал, что пчел нель- 
зя пока оставлять одних. На самом деле 
он боялся, что директор как увидит его, 
так сейчас же закричит: «Что, кружок? 
Тимаев председатель? Да вы с ума со- 
шли!» 

Директор жил напротив, а ребята не 
возвращались целую вечность. Солнце се- 
ло. В. саду не осталось ни одного светло- 
го пятна. Тимаев представил себе, как там 
идут переговоры, и решил, что все по- 
гибло. Сейчас ребята придут и скажут: 
«Забирай своих пчел. Куда хочешь, туда 
и девай их». Е 
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Все направились к школе: в середине Тимаев с ведром, Саня с веником 
и рукавицами, Миша Карасев. 


И как раз в это время зашуршали вет- 
ки, затопали босые ноги. «Киря, Киря!»— 
закричало несколько голосов. Он вскочил. 
До сих пор в школе его редко называли 
по имени; для всех он был Тимаев, На 
дорожке показались бегущие, прыгаю- 
щие, размахивающие руками ребята. 

— Есть! Согласен! — кричали они. — 
Деньги выдал! Кружок ему понравился. 
А что ты председатель, так он говорит: 
лучше и придумать нельзя. 

Тимаев хлопал глазами, не зная, верить 

ему или нет. 
‚ Подошел и Миша. В руке у него бы- 
ло две бумажки по тридцать рублей. Он 
ме махал руками, не кричал, но зато и 
ничего не разъяснял, как раньше. Он про- 
сто сказал: 

— Завтра поедем в город. Ничего, если 
они одну ночь проживут в ведре? 

— Ничего, можно хоть две ночи— 
Тимаев опять вдруг повеселел.— Только 
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мне бы лучше тут остаться. Мало ли что 
может быть? 

— А без тебя мы в городе ничего не 
сделаем. Какой улей брать? Мы же не 
знаем. И как обращаться с ним. Привезем 
негодный, тогда нам больше не дадут де- 
нег. , 

Тимаев засмеялся, чрезвычайно по- 
льщенный, но, вероятно, подумал, что это 
нехорошо, и деловито нахмурил брови. 

— Это же пустяк — выбрать улей. Они 
все одинаковые. Ну ладно, тогда часовых 
поставим. Кто может завтра придти сюда 
пораньше? Все? Нет, всем нельзя: шуметь 
будут, напугают пчел. Надо поочереди. 

В саду почти совсем темно. Голос Ти- 
маева спокоен и тверд. Лицо его. трудно 
уже разглядеть, зато фигура ясно вырисо- 
вывается между деревьями. Она стала 
как будто выше, прямее. Ребятам кажет- 
ся, что на место Тимаева поставили ко- 
го-то другого — толкового, хозяйственно- 
го парня. Он знает свое дело, и возра- 


жать ему нельзя. Тимаев идет к ведру, 
снимает с себя пиджак, тепло укутывает 
пчел. Только сетку оставляет наполовину 
открытой, чтобы они могли дышать. 

— Вот тебе и дурачок! — шепчут сза- 
ди него. 

— Тише ты! Он поумнее тебя. Дума- 
ешь, если клоун, так... 

— Киря! Я боюсь, стащут. 

— Ничего! Он старый! 


Эти обыкновенные слова напитаны та-’ 


кой радостью, как будто Тимаев говорит 
не о пиджаке, а о том, как замечательно 
жить на свете. 
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Санины окна были плотно закрыты 
ставнями. Неужели спать легли? Как на- 
рочно, взошла луна и залила весь узень- 
кий проулок почти дневным светом. Ти- 
маев спрятался в тень. Он уже пять раз 
свистел — никакого ответа. Дома, навер- 
но, тоже легли. Хорошо, если Катя ска- 
зала, что он ночует у Сани. А если она 
не сказала? Хоть бы он вышел на минут- 
ку, Саня. Нельзя же уйти и не рассказать 
ему, что там было, в саду. 

Он свистнул еще три раза подряд. 
Хлопнула калитка другого дома. Вышел 
человек и сердито спросил: 

— Кто тут? Чего надо? 

Тимаев бросился бежать. 

Дома все спали. Он перелез через за- 
бор и лег в кормушку со свежей травой. 
Полежал немного — тихо подошла мать. 
Принесла отцову шубу подстелить, кув- 
шин молока, краюху хлеба. 

— На вот, поешь. Весь день голодный. 

Тимаев припал к кувшину и долго не 
мог оторваться. Он сам. не подозревал, 
что так проголодался. 

— Кирюша, ты правда что ли в школу 
ходил? Хоть мне-то не ври. 

— Нет, правда, мама, вот честное 
слово. Мы с Саней им рой поймали, па- 
секу разводить будем. Сам директор нам 
спасибо сказал. 

— Ох, не доведет тебя до добра этот 
Санька! А учиться-то будешь? 

— Конечно, буду. Ты вот ругаешь 
Саньку, а он, знаешь, что еказал? «Бу- 
дете нас учить как следует, тогда разве- 
дем вам пасеку». Они согласились. Те- 
перь все учителя будут приходить в 
школьный сад и заниматься © нами. 

— Ты уж постарайся, сынок. Отца-то 
хоть пожалей. Ведь нынче у всех как 
есть дети учатся. На что Стигнеевы рань- 


. шненицы, 


ше самые последние люди были, — и то 
у них Федька доктором выходит. Неуже- 
ли уж мы хуже их? Ваньке нашему не 
пришлось... 

У Тимаева отяжелели веки. «А что, 
правда, выйти бы доктором!» — подумал 
он. Ему стало ужасно смешно, и он мо- 
ментально заснул. 

Через пять часов его разбудил пету- 
шиный крик. Было еще рано, должно. 
быть, только рассветало. Ему очень хоте- 
лось спать, но он встал и вылез из кор- 
мушки. Петушиный крик прозвучал, как 
сигнал бедствия. «Чем их кормить? — в 
ужасе думал Тимаев. — Как ухаживать 
за ними? Ребята будут спрашивать, а я 
не знаю. Вот так председатель!» 

Он протер сухим кулаком глаза и ти- 
хонько вышел со двора. Вчерашней до- 
рогой, мимо садов и гумен, спустился в: 
лощину, пересек зелено-голубое озеро’ 
полотно железной дороги и 
стал подыматься в гору. За первым подъ- 
емом от дороги отделилась тропка в лес. 
Тут, на черных парах, в лучах солнца, 
стоял серенький заяц. Сверху бесшумно, 
скользнула темнорыжая крылатая тень. 
Заяц рванулся с места и поскакал, смеш- 
но подымая то зад, то длинные уши. 

Тимаев тоже побежал. Минут через 
десять перед ним открылась зеленая по- 
ляна в лесу, расшитая замысловатыми 
узорами цветов. На краю стоял домик, 
похожий на клушку, перед ним, как цы- 
плята, в высокой траве прятались ульи, 
штук двадцать. Тимаев хотел позвать. 
кого-нибудь и вдруг заметил высокого 
старика с коричневой блестящей лысиной 
во всю голову. Он стоял раздетый, без 
сетки и рукавиц,-и встряхивал что-то’ 
круглое. Над головой его вилась тучка 
пчел. Рука и то круглое были уже об- 
леплены живой черной кольчугой. Тучка 
заметно редела. Когда она вся опала, 
старик унес ее к открытому улью’и дол- 
го водворял на новую квартиру. 

Это было то, что болыше всего хоте- 
лось бы сейчас подсмотреть Тимаеву. 
Но он не подошел: его охватила робость. 
и такое почтение, как будто перед ним 
был настоящий живой колдун. Пчелы не 
кусают его, садятся, куда он хочет. Ведь 
это же не собаки — разве ‘их можно при- 
учить так слушаться? Недаром он вечно 
живет в лесу. И лоб у него в шишках, 
и на лице всегда хитрая усмешка. Кто 
знает, что он еще может? Вот сейчас вы- 
бежит из лесу волк и скажет: «Ух, за- 
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мучился!» За ним прилетят семь белых 
лебедей. Старик махнет рукой — из лебе- 
дей выйдут семь добрых молодцев и 
начнут докладывать, что случилось за 
ночь на земле. А там не успеешь и гла- 
зом моргнуть, как сам оборотишься пче- 
лой. Вот было бы здорово! Куда хочешь 
можно залететь и все подсмотреть. А лю- 
ди бы ходили мимо и рассуждали: «Вра- 
ки все это, никакого колдовства не бы- 
вает». 
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Старик обернулся и увидел Тимаева. 

— А, пришел! Что долго не был? Не- 
когда, озоровать надо? 

— Нет, я не озорую... Дедушка, если 
в. школе у нас, в саду, поставить улей, 
будут пчелы жить? 

— Отчего же? Будут. Загородку сде- 
лаете, чтобы не все к ним лазали, и бу- 
дут. Только где вы пчел возьмете? Мы 
не продаем сейчас. 

— У нас есть уже. Мы рой поймали. 

— Где? Вчера вечером? Ах, паршивцы! 
Это наши упустили. Как уедешь на час, 
так у них тут все вверх ногами. А-я-яй! 
А-я-яй! То-то они вечор себе места не 
находили. 

Могущественный повелитель пчел сто- 
нал и охал, точно у него болело все 
нутро. Сейчас он был похож ‘не на кол- 
дуна, а на обыкновенного дедушку, у ко- 
торого внучек ушел из дому и потерял- 
ся. Он начал подробно расспрашивать, 
где и как нашли рой, как его снимали, 
много ли пчел пропало при этом. Тимаев 
взмолился: 

— Постой ты, дедушка! Мне некогда: 
в десять часов поезд отходит, а мне еще 
надо в школу, потом к товарищу одному, 
потом... Ты лучше расскажи, как за ними 
ухаживать, за пчелами. 

— Как ухаживать? Ну, брат, этому’ за 
один день не научишься. Я сорок лет за 
ними хожу, да и то многого еще не знаю. 

— Сорок лет?! — Тимаев вытаращил 
глаза, потом хитро улыбнулся: знаю, мол, 
ты шутишь, потом сразу весь съежился 
и поник. — О-о-ой! Сорок лет! 

— Да тебе что больно скоро надо-то? 

Тимаев рассказал все на чистоту: про 
пасеку, про горячие завтраки, лодочную 
пристань, слесарную мастерскую, а глав- 
ное, про то, что его выбрали председа- 
телем. 

‚- — Ах ты, горе какое! Да неужели уж 
там не нашли кого по... Ну, вот что. Они 
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где у вас, в ведре, пчелы-то?. Пойдем, 
я тебя научу. 

Старик взял пустой улей, разобрал его 
и велел Тимаеву собрать. Показал, как 
вставляются рамки, как они навешивают- 
ся, как надо переселить пчел из ведра в 
улей. Обещал дать одну рамку < медом 
и расплодом. Тимаев приободрился. Ни 
мать с отцом, ни учителей в школе он 
никогда не слушал с таким трепетным 


‘вниманием. 


— Спасибо тебе, дедушка! Я еще буду 
приходить, ладно? 

— Приходи, приходи. Еще вот моло- 
дой пчеловод мой придет, я у него книж- 
ку спрошу. Там в ней все описано, как 
обращаться с пчелой. 

— Разве такие книги бывают, про на-. 
стоящее? 

— А как же? Да они все такие. Либо 
как жить учат либо как чего делать. 
Нет, от книг тоже большая польза чело- 
веку. 

Тимаев был несогласен с этим, но раз- 
думывать и спорить сейчас ему было не- 
когда. Он еще раз поблагодарил дедуш- 
ку и пошел домой. Шагов двадцать про- 
шел — вернулся. 

— Дедушка, а вдруг они улетят все- 
таки? 

— Зачем улетят? Раз у них будет корм 
и будут дети, не улетят. Ну, а между 
прочим, на другой день открой и погля- 
ди: если они сидят в гнезде и работают, 
стало быть, все хорошо. А если сбились 
в клубок да ничего не делают, значит, 
собираются лететь. Тогда скажи, я при- 
ду, погляжу. 

Тимаев хотел идти к Сане. 
сам встретил его на улице: 

— Где ты пропадаешь? Я тебя искал- 
искал. Рой все в ведре. Думаешь, он сто 
лет в ведре может? Там какие-то часо- 
вые, близко никого не подпускают. 
Я хотел смазать одного, да не стал, свя- 
зываться еще. 

— А ты разве не..? Ты же говорил... 

— Ничего я не говорил! Раз поймали, 
что же теперь, выбрасывать его? 

Лицо у Сани было какое-то празднич- 
ное, глаза и`губы улыбались. Даже сер- 
дитые слова он говорил с улыбкой. Ти- 
маев сразу догадался, что это неспроста. 

— А письмо ты нашел, которое отец 
прятал от тебя? 

— Нет, он сам показал мне, — Саня. 
заложил руки в карманы и ногой отодви- 
нул соринку, словно речь шла о самых 


Но Саня 


обыкновенных  пустяках.— Да сейчас 
второе письмо принесли. Завтра мама 
‘приедет домой. Она, наверно, всегда те- 
перь с нами жить будет. 

— Врешь? Вот здорово! Все-таки лучше 
нет, когда мать дома. Они хотя пристают 
здорово, зато... Нет, от них все-таки 
большая польза человеку! 
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У водокачки радостно, как жеребенок 
на лугу, загудел паровоз. Попыхивая 
желтыми клубами’ дыма и с трудом удер- 
живая свой буйный бег, он подкатил к 
станции. На горячем асфальте перрона 
нетерпеливо переступают восемь босых 
ног. Восемь глаз так же нетерпеливо пе- 
рескакивают с одного вагона на другой. 
В одной двери показался Миша Карасев. 
Он держит что-то белое, свеже отстру- 
ганное, вроде ящика от стола. Ребята 
кидаются к подножке, вспрыгивают на 
нее. 

— Улей, да? — спрашивают‘ они так, 
как будто случилось что-то ужасное. 


— Нет, крышка, — отвечает Миша. — 
Держите, я буду подавать вам. 

После крышки он подает высокий 
ящик без дна. 

— А это? -- спрашивают ребята, но 
он отворачивается и быстро уходит в ва- 
гон. 


Появляется еще один ящик, пониже, 
потом — опять вроде крышки, потом — 
большая связка планок. Каждый раз 
Мишу провожают внимательные, жадные 
глаза, требующие ответа. 

— Ну что вы смотрите? — сердится 
он. — Что я вам, пчеловод, да? 

Из вагона выходит, наконец, сам Тима- 
ев. Он осторожно несет что-то согнутое 
в трубу, темножелтое, с изумительными 
рубчиками. Дотронешься рукой — чуть- 
чуть липнет. Приглядишься — рубчики 
состоят из маленьких ровных кубиков. 
Три кубика составляют правильную ре-, 
бристую ямку. Все ямки, как одна, не от- 
лачишь, 

— Эх, ты! Это что такое? Это ты сам 
срелал? 

— На фабрике. Это вощина, пчелы на 
ней будут соты строить. — Тимаев рассе- 
ян. Он много раз обегает глазами весь 
перрон, потом с досадой говорит: — Ну 
что же вы стали? Дожидаетесь, пока там 
пчелы подохнут в ведре? 


‚Ребята расхватали крышки, ящики, 
планки и пошли со станции. Тимаев, на- 
хмурив брови, зашагал сзади всех. У мо- 
ста через реку он отдал Мише вощину, 
а сам выбрал из связки четыре планки: 

— Идите, я сейчас прибегу. 

Всю дорогу до пчельника он также 
хмурился, покачивал головой, изредка 
бормотал что-то неодобрительное. На 
пчельнике он ‘сам приготовил от начала 
до конца одну рамку, так что ее можно 
было хоть сейчас закладывать в улей. 
Дед смотрел на него и радовался как ма- 
ленький: 

— От молодец! Золотые руки. Слышь, 
Кирюха, я что ‘говорю: поступай ко мне 
помощником! 

— Кто меня пустит? А школа-то? 

Молодой пчеловод принес ему обещан- 
ную рамку с сотами, кроме того один 
каточек для наващивания, немного про- 
волоки и толстенную книгу. Тимаев как 
отошел от поляны, так сейчас же рас- 
крыл ее на 25-й странице. Раскрыл так 
просто, от нечего делать. Как раз на 
этой странице были две страшных кар- 
тинки, какие могут только во сне при- 
сниться: огромные крюки <о сгибами, 
сплошь утыканные гвоздями, словно для 
пыток. Он заинтересовался, прочитал и 
глазам не поверил. Прочитал второй 
раз — правильно. Да и рисунки рядом, 
можно все глазами увидеть. Нет, вы по- 
думайте, сколько хитрости в одной ма- 
ленькой пчелиной ноге! Ни у кого, даже 
у человека, нет таких приспособлений: 
там и щеточки из мелких волосков, и 
другие щетки, из длинных щетинок, и 
специальные щипчики, и особая корзи- 
ночка, и она сверху может закрываться 
крепкими прутиками-шипами. 

Вот села пчела на цветок, насосалась 
сладкой водицы — нектара; перелезла на 
пыльник — раз! — прокусила его, набра- 
ла полный хоботок желтой пыльцы и вся, 
с ног до головы, вывалялась в ней; по- 
летела домой. Думаете, она так просто 
летит? Нет, у нее и в полете работа: 
ножными щетками она счищает всю пыль 
книзу, щипцами складывает ее в корзи- 
ночку, поровну в левую и в правую: как 
будто она летчик и понимает, что нельзя 
перегружать одну сторону. Прилетела 
домой, сложила добычу в ячейку, зали- 
ла медом — готово, теперь не испортится, 
можно еще запасать. 

Тимаев не заметил, как он, спотыкаясь 
и задевая за деревья, вышел из лесу. 


39 


— Вот это, я понимаю, книжка! — 
громко сказал Тимаев и с таким видом, 
как будто он открыл целые заросли еже- 
вики в лесу, побежал, стараясь не по- 
мять тяжелой рамки с сотами. 

В лощине, среди пшеницы, он остано- 
вился. Еще раз бегом перелистал книгу, 
особенно где картинки, и сунул ее под 
рубаху. Нет, не годится: так выпирает на- 
ружу, что всякий заметит. Вынул. Поис- 
кал вокруг себя и ничего подходящего 
не нашел. Заложил между рамками — не 
понравилось. Пошел дальше и вдруг за- 
метил, что в одном месте колосья сгру- 
дились в густой куст, — наверно, семена 
просыпались во время посева. Тимаез 
прицелился, бросил — книга угодила как 
раз в середину куста и скрылась. Он про- 
щел взад-вперед по дороге, убедился, 
что ниоткуда не видно, и тогда только 
пошел дальше. 
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У самой дыры он снова нахмурился. 
В глубине сада слышались ребячьи голо- 
са, смех. Тимаев горестно вздохнул и 
вслух сказал: 

— Эх, дурак, дурак, Санька! — Он пе- 
релез в сад и добавил: — Разве дома 
опять что-нибудь? 

У цветника никого не было, только 
возле ведра с пчелами стоял часовой. 
Тимаев снял пиджак, положил на него 
рамки и пошел в конец сада, на голоса. 
После двух поворотов он задумчиво по- 
глядел вперед и буквально подпрыгнул 
от изумления. Весь правый угол сада с 
четырьмя грушами был отгорожен высо- 
кими дощатыми колышками. Внизу ко- 
лышки были вбиты в землю, вверху их 
скрепляли толстые длинные прожилины. 
В середине загородки двое ребят приде- 
лывали калиточку. Тут на высоком шесте 
был прибит кусок фанеры с красивыми 
черными буквами: 


ПАСЕКА 
Средней школы 
ВХОДИТЬ 
только членам кружка. 


Вся земля за загородкой была вскопа- 
на лопатками. Человек восемь ребят по- 
левыми граблями «бороновали» глыби- 
стые рытвины. Но самое главное: вместе 
с другими работал и Саня. Он медленно 
шагал впереди «бороновальщиков» и ши- 
роким жестом заправского сеятеля рас- 
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кидывал какие-то семена из бумажного 
пакета. Кроме того он каждую минуту 
оглядывался и всех упрашивал: 

— Скорей же, ну скорей, ребята! Сей- 
час придут Кирюха с Мишей, будут пе- 
реносить улей, а у нас неготово. 

Один мальчик устал, наверно, и поэто- 
му обиделся: 

— Скорей, скорей! Иди вот сам разбей 
его, он как камень. 

Тимаев думал, что Саня рассвирепеет, 
полезет с кулаками, но ничего подобного 
не случилось. Он подошел, взял грабли 
и разбил твердый комок: 

— Вот и все. Подумаешь, трудно. — И 
он с неслыханной скромностью предло- 
жил: — Хочешь, ты иди одосевай, там 
чуть-чуть осталось, а я буду бороновать. 

Ребята, делавшие калитку, заметили 
Тимаева: 

— Смотри, ‘хорошо сделали? Лучше 
плотников. Это у нас «Санькострой» на- 
зывается, потому что он все затеял: и 
лесу он достал, и гвоздей, и траву се- 
ять — все он. 

Саня кончил рассевать и тоже подо- 
шел. Он как будто оправдываться начал: 

— Ты сам сказал, отгородить.` И тра- 
ву... они, наверно, любят, пчелы. 

— Да кто тебе говорит чего? Хорошо 
сделали, прямо лучше не надо. Теперь 
только поливать... А где ты лесу взял? 

— На стройке. Он ведь обещал запла- 
тить. Я сказал, денег нам не надо, лучше 
для пасеки дайте гвоздей и лесу. 

Через полчаса вся огороженная и за- 
сеянная площадка была готова. В сере- 
дине ее, под грушей, вбили четыре ко- 
лышка, на них поставили дно и первый 
ящик, «гнездо», пока еще пустое. Тимаев 
опять сделался полновластным распоря- 
дителем кружка толковых и послушных 
ребят. Они все понимали с намека и де- 
лали все быстро и акуратно. Попросит он 
гвоздочков — гвозди вырастают как из- 
под земли. Оглянется за молотком — мо- 
лоток уже под руками. Начал сбивать 
планки — они только взглянули, и через 
десять минут вся груда планок превра- 
тилась в готовые рамки. С такой’ же бы- 
стротой во всех рамках были пробиты 
гвоздями дырочки и туго натянуты попе- 
речные проволоки. Как с неба, свалилось 
несколько ножниц, всю вощину разрезали 
на куски как раз по рамкам. 

С наващиванием чуть не разгорелась 
крупная ссора. Каточек был один. Всем 
хотелось подержать в руках эту чудес- 


ную вещицу, похожую на зажигалку, с 
таким же рубчатым колесиком на конце. 
И не только подержать, а еще и раска- 
лить ее на лампе, осторожно надавливая, 
прокатить вдоль проволоки, впаять эту 
проволоку в мягкий воск. Каток поочере- 
ди переходил из рук в руки. Многие 
подпалили себе пальцы, зато ни один 
кусок вощины не был испорчен. 

Саню еще никогда не видали таким 
вежливым и добродушным, как в этот 
раз. Даже Тимаев часто поглядывал на 
него с удивлением. Когда подошла его 
очередь наващивать, он вдруг вспомнил: 

— Погодите, а часовой-то? Ему ведь 
тоже интереено. Смените его, а я уступ- 
лю ему каток. Я это сколько раз делал. 
Да постойте, я сам сменю. 

Но двое ребят уже поскакали к часо- 
вому. Остальные во все глаза смотрели 
на Саню: что это с ним приключилось се- 
годня? Но тут кто-то, навощив свою 
рамку, попробовал наступить на ногу 
Тимаеву. 

— Вот. А ты говорил, трудно. Да это 
кто хочешь сделает. Мы бы и без тебя... 

Ух, как Саня налетел на него! 

— Без тебя, да? Без тебя? А что ты 
смыслишь в этом деле? Тебе показали, 
вот ты и делаешь, как мартышка. Так-то, 
конечно, легко. А что бы ты стал один, 
сам? Ну вот скажи сейчас, что дальше 
делать? 
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Все приготовления закончены: гнездо 
собрано и установлено на место, из ше- 
сти рамок в нем две в самом центре, с 
готовыми сотами; готовый магазин и 
крышка’ стоят рядом. Ребята все вышли 
из ограды. Но им очень хочется все уви- 
деть, поэтому они украдкой, по одному 
просачиваются обратно в калитку. Саня 
держит наготове большой уполовник. 

Быстро подошел Тимаев с ведром. Он 
в своей сетке, в пиджаке, но без сапог 
и рукавиц. Саня передал ему уполовник. 
Он зашел с другой стороны, примерился, 
спросил: «Так видно будет?» Ребята ска- 
зали: «Видно». Тогда он быстро вдруг 
сорвал с себя пиджак и сетку. Все замер- 
ли, а он голым лицом наклонился к вед- 
ру, голой рукой приоткрыл мешковину. 
Уполовником, как кашу, зачерпнул груд- 
ку пчел и высыпал на рамы. Еще и еще 
зачерпнул. Потом взял ведро руками и 
рассыпал над гнездом остатки. Тут все 


заметили, что он схватился за щеку н мо- 
ментально отнял руку. Не помориив- 
шись, установил сверху магазин, закрыл 
крышкой: 

— Готово! 

Никто не пошевелился, не сказал ни 
слова. Долго так, с минуту. Потом все 
подбежали к улью, сразу было заговори- 
ли и так же сразу умолкли. 

— Ничего. Если тихо, то можно,— ска- 
зал Тимаев. 

Тут неожиданно двое вскрикнули и ки- 
нулись бежать. За ними разлетелись и 
остальные, кроме Тимаева, Миши и Сани. 

Да это не пчелы! Дождик! 

Посмотрели на небо — верно, дождик. 
Огромная туча насела почти на самые де- 
ревья. Стало темно, как в сумерки. Тя- 
желые капли закапали чаще, чаще. Ребя- 
та попрятались под деревьями. Тимаев 
тоже пошел было прятаться, но вдруг ос- 
тановился. 

— Эх, постойте, мне надо... недалеко. 
тут... Я сейчас приду. 

Саня заметил у него на лице испуг: 

— Куда ты, Киря? Пойдем вместе. 

— Да нет, мне далеко. 

— Ну что же, все равно. 

Туча разразилась ужасающим ливнем. 
Казалось, что падают не капли, а сплош- 
ной поток воды. Тимаев на бегу крепко 
сжимал подмышкой свой пиджак, сверну- 
тый в тугой жгут. Это было смешно: по: 
нему самому вода лилась уже ручьями. 

— Зачем ты пиджак взял? — крикнул. 
Саня.— Тогда хоть прикройся. 

— Ничего, мне нехолодно. 

В лощине дождь стал как будто сти- 
хать, зато ударил гром, засверкали мол- 
нии — того и гляди убьет. Саня остался’ 
на дороге. Тимаев, раздвигая колосья, 
осторожно полез в пшеницу. Он достал 
из куста болыную бордовую книгу, вытер 
ее и акуратно завернул в пиджак. Саня 
при всей своей мягкости сегодняшней обо- 
злился: 

— Это ты из-за книжки?! Я думал, 
правда, что-нибудь... 

— Хы! Это, брат, знаешь, какая книж- 
ка? 

— Да все равно, какая бы ни была. Ес- 
ли бы знал, ни за что бы не пошел. 

— Хы! Погоди, брат, ты еще по-дру- 
гому заговоришь. Вот только дождь ско- 
рее прошел бы. 

Дождь и в самом деле прошел скоро: 
когда они вернулись в школу, на небе 
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Потом Тимаев взял ведро руками и рассыпал нид гнездом остатки. 


же сияло горячее солнце. Но в саду ни- 
кого не осталось. Они посмотрели улей, 
потом уселись на зеленой скамейке. Ти- 
маев развернул книгу. Она была немного 
запачкана. Нижняя крышка, еще влаж- 
ная, начала коробиться. Тимаев посидел 
на ней, чтобы выровнять, отчистил, как 
сумел, грязь: 

— Так. Ты, значит, говоришь, барах- 
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ло? — В голосе и в улыбке его чувствова- 
лось, что он заранее торжествует. Саня 
тоже улыбался насмешливо. На крышках 
не было никакой надписи. Тимаев нашел 
25-ю страницу, закрыл буквы и спро- 
сил:— По-твоему, вот это что такое? 

Саня заинтересовался картинками. Он 
долго рассматривал их, но никак не мог 
понять, ‘что они изображают. 


Тогда Тимаев пододвинул Сане книгу: 

— Вот. Тут все описано. 

Саня нагнулся, пробежал несколько 
строк: 

— Эх, правда, здорово... Смотри, вот 
интересно! Недаром говорят, что’ они 
умные. 

Тимаев, довольно посмеиваясь, перево- 
рачивал страницы, а Саня вслух читал: 
как пчела выпускает из брюшка воск, как 
она строит соты, делает мед. Для ребят 
это было настоящим откровением, и они 
читали, не замечая, как идет время. 


В одном месте рассказывалось, как не- 
которые хозяева нарочно поят пчел водой, 
смешанной с водкой. Пчелы пьянеют и 
становятся буйными. Они нападают на чу- 
жие пасеки, бьют и крушат чужих пчел, 
грабят ульи, растаскивают мед. Это счи- 
тается преступлением, и хозяину за такие 
штуки влетает. 


Страниц через двадцать прочитали о 
том, как пчела переносит с одного цветка 
на другой пыльцу и от этого потом за- 
рождаются маленькие арбузы, яблоки, 
груши, сливы — все самые вкусные вещи. 

имаев лихорадочно перевернул еще не- 
сколько страниц, но Саня захлопнул кни- 
гу: 

— Нет, так не годится. Давай по по- 
рядку. Нам же и другим надо рассказать. 

Только начали по порядку — наступил 
вечер. Это было так удивительно, что они 
долго смотрели на небо, не набежала ли 
опять туча? Нет, к сожалению, вечер, са- 
мый настоящий. Нехотя пошли домой с 
уговором, что завтра, как можно раньше, 
опять придут в сад. У своего проулка Са- 
ня вспомнил: 

— Подожди, ведь пыльник, тычинка, 
пестик — мы и раньше про это слыхали. 
Помнишь, Антонина Петровна рассказыва- 
ла? И в ботанике это есть. Знаешь что? 
Гы завтра эту приноси, а я захвачу бота- 
нику, на всякий случай. 
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Купанье и речка, сладкие ягоды в лесу, 
утиные выводки на болотах, игры на ули- 
це — все перестало существовать на све- 
те. Остались одни пчелы да зеленая поля- 
на в лесу, да чудесная бордовая книга, 
немножко покоробленная дождем. Ей на 
помошь привлекалось все, что попадало 


под руку: дед, молодой пчеловод, все до- 
машние, товарищи и даже самые обыкно- 


венные книжки, которые проходили В 
классе. ` ` 

Целый день, с утра до ночи, Тимаев с 
Саней проводили в школьном саду. Они 
приходили раньше всех и уходили позже 
всех. Дома считали, что к ним правда 
приходят учителя, и заботливо приготов- 
ляли с вечера узелки с едой. Несколько 
раз к ним в сад прокрадывался брат Ти- 
маева, Ванька. Каждый раз они либо при- 
лежно читали книгу либо возились У 
улья, а книги лежали рядом, открытые, 
стало быть, верно учились. 

Посев в ограде взошел—пышная ярко- 
зеленая трава покрыла всю площадку. 
Миша Карасев торопил с открытием 
кружка, чтобы на него пригласить Анто-. 
нину Петровну и старшеклассников. Ти- 
маев с Саней изо всех сил старались 
оттянуть этот день: им казалось, что на 
открытии от них потребуют каких-то 
объяснений, как от учителей. Из-за это- 
го чуть не распался весь кружок. 

Пчелы то улетали, то прилетали. Снару- 
жи видно было только, как они садятся 
на леток или выходят из улья. Вся их ра- 
бота проходила внутри, но как раз внутрь 
заглядывать часто не полагалось: пчелы 
не любят, чтобы их беспокоили зря. Ре- 
бятам стало скучно. Многие стали ходить 
через день, потом через два, три дня, а 
потом и вовсе бросили. 

На открытие пришло. только семь чело- 
век да четверо случайных. Зато, когда 
кружок собрался идти на экскурсию зна- 
комиться с растениями — медоносами,— 
желающих нашлось много. После экскур- 
сии Антонина Петровна показывала в ми- 
кроскоп части разных цветов. Всем очень 
понравилось. Пылинка тыквы была в ми- 
кроскопе похожа на арбуз, весь утыкан- 
ный шипами, как шишка богатырского ки- 
стеня. Стали говорить об опылении, Ти- 
маев с Саней разошлись и очень хорошо 
все объяснили. Антонина Петровна даже - 
руками развела: 

— Вот тебе раз! Да вы отлично знаете. 
Что же вы на испытании молчали? 


Вскоре после этого Тимаев привел. 
сад дедушку с пчельника. Он при 
ребятах снял крышку, поглядел в мага- 
Зин: 

— Ух ты, батюшки! Ну, ребята, счастье 
вам: семья, видно, попалась вам богатая. 
Вперед хвастать нечего, ну, однако, буде- 
те вы с медом. Взяток нынче сильный, од- 
ного магазина не хватит. Дня через два 
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приходите, я вам подберу новый. У меня 
много суши. г 

Ребята не поняли, и он рассказал: ког- 
да начинается главный взяток, пчелы ‘при- 
носят в день четыре—пять килограммов 
меду; специальная кладовая для меда — 
магазин — заполняется в два—три дня; 
раз больше некуда складывать, пчелы- 
сборщицы садятся и ничего не делают; 
значит, им надо приготовить новый мага- 
зин; если поставить вощину, тогда пчелы- 
строительницы будут отстраивать сотов 
на одну— полторы рамки в день, а сбор- 
щицы будут приносить меду на четыре— 
пять рамок — опять выйдет ерунда; ста- 
ло быть, надо ставить рамки с готовыми 
сотами, тогда только можно ожидать 
большого выхода меда. 

— Дедушка, а сколько они могут запа- 
сти за все лето? 

— Я же говорю, раньше времени хва- 
стать нечего. Всяко бывает. Были слу- 
чаи — по двадцать пудов собирали, а бы- 
вает... 

— О-е-ей, двадцать пудов! Это сколь- 
ко? Триста двадцать килограммов. Вот 
интересно: сейчас там уже есть мед? 

— Дедушка, ты сказал, сборщицы и 
строительницы. А еще у них кто есть? 

— А матка у них как вождь или толь- 
ко что мать? Она что делает? 

Дедушка задержался на два часа. Ре- 
бята слушали его и только просили: еще, 
еще расскажи. Тимаев сиял, как будто это 
он сам так интересно рассказывал. Еще 
больше он просиял, когда в кружок запи- 
салось сразу девять новых членов. Потом 
как-то вечером пришел молодой пчеловод 
с дымарем. В дымарь заложили коровяку 
и зажгли. Саня пускал дым, пчеловод вы- 
нимал тяжелые, пахнущие липой рамки и 
стряхивал с них пчел, а Тимаев ставил их 
в запасной магазин. Это был праздник не 
только для одного кружка: в сад наби- 
лось человек семьдесят: директор, учите- 
ля, посторонние; они стояли за оградой и 
издали следили за каждым шагом. Рам- 
ки отправили на пчельник, в медогонку, 
‚из них вышло десять килограммов чисто- 
го меда. А через три дня пришлось сни- 
мать новый магазин. 

Но тут опять зачудил Саня. Сперва он 
только хмурился и молчал, потом стал 
злиться, ко всем приставать, лезть в дра- 
ку. Этого с ним давно не было — с того 
дня, как привезли улей. Тимаев пробовал 
расспрашивать его, он молчит. Молчал, 
молчал, потом вдруг сам спросил: 
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— А ты про Москву забыл уже? 

— Да нет, ведь мы же... Я думал... 

— Чего думал? Не беспокойся, осенью 
все равно выгонят. Да и эти тоже, дума- 
ешь, они всегда с тобой так няньчиться’ 
будут? Держи карман! Вот научатся не- 
много и выберут другого. Люди всегда 
так: пока нужен, они перед тобой на 
задних лапках, а как ненужен стал — 
скорей спину показывают. 

— Это ты про кого, про Мишу дума- 
ешь? 

— Не про Мишу! Все они такие. 

Тимаев напомнил ему, как ребята обра- 
довались пчелам, как они выхлопотали у 
директора деньги, как работали на пло- 
щадке, как все время помогают и делают 
все наравне с ними. Но Саня ничего не 
хотел признавать. 
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Утром Тимаева задержали дома, и он 
пришел в сад часов в восемь. Недалеко 
от ограды стояло человек десять ребят. 
Они все кого-то ругали: 

— Он всегда такой был. Вечно злится, 
смотрит волком на всех. я 

— Так, с виду-то он тихоня, а чуть за- 
гляделся, обязательно пакость какую-ни- 
будь устроит. 

— Давно бы выгнать такого! Сколько 
он в классе вредил! 

— Главное, хитрый: пораньше пришел, 
думал, никого не будет. 

Тимаев догадался, о ком идет речь. Он 
подошел и спросил, что случилось. 

— Что?.. Улей наш сожгли было! Дру- 
жок твой, Санечка. 

— Да что вы брешете! Как это он мог 
сжечь? Что он, с ума спятил? 


Тимаев покраснел и нагнул голову, как 
бычок, готовый ринуться в бой. Он за- 
был вчерашний спор и думал только об 
одном: Саня попал в беду, надо как-ни- 
будь выручать его. Но выручать было 
трудно. Ребята рассказали, как было де- 
ло: рано утром один кружковец с двумя 
товарищами пошел на рыбалку. За углом, 
у садовой решотки, они увидели Саню. 
Он как-то слишком уж быстро юркнул в 
дыру. Они прошли как будто дальше, а 
сами спрятались. Смотрят: он еще раз вы- 
глянул. Значит, дело нечисто. Они пере- 
лезли через забор и выследили его. Как 
только он подложил все под улей, они 
выскочили: «Ты чего делаешь!» Хотели 
схватить за руки, он как даст одному — 
и бежать. 


— Может, он хотел пчел выкурить? 

— Какой там выкурить! Посмотри, что 
‚под ульем: одни дрова. Разве так выку- 
ривают? . 

Тимаев совсем потерялся. Вряд ли ког- 
да-нибудь лицо его было так похоже на 
мертвую, каменную маску: глаза. вытара- 
щены и не мигают, рот полуоткрыт, смеш- 
ной чуб колышком торчит кверху. Посто- 
ял так немного, потом тихо спросил: 

— Чего же вы собираетесь делать те- 
перь? 

— Пошли за Мишей. Как он придет, 
‘так, наверно, к директору пойдем. Нельзя 
же так оставлять этого: он тогда всю 
школу сожжет. 


На аллее показался Миша. Он спешил. 
Лицо у него было очень серьезное. Тог- 
да каменная маска зашевелилась, Тимаев 
со слезами в голосе начал просить: 

— Ребята, подождите ходить к дирек- 
тору. Я знаю, это он не против вас сде- 
лал. Только мне нельзя сказать. Вот по- 
дождите немного, я приведу его, пусть 
он сам скажет. 

Миша подумал и согласился. Осталь- 
ные тоже сказали, что подождут. Тимаев 
засуетился, три раза спасибо всем сказал. 


— Только вы обязательно подождите! 
Я еще не знаю, где разыскать его. 

Он бегом умчался из сада и пропал. По- 
дождали час, другой, третий — его все 
нет. Двое собрались уходить на речку, 
Миша не пустил их. Он ручался, что Ти- 
маев с Саней придут непременно. 

Миша четыре раза выбегал на улицу, 
<мотрел. В пятый раз выбежал и у самой 
дыры столкнулся с Тимаевым. Теперь ни 
в лице, ни в фигуре у него не осталось 
ничего каменного. Он весь был, как плохо 
надутый резиновый мешок; дотронься 
пальцем —он мягко повалится. Сани с 
ним не было. 

— Ну чго? — спросил Миша. 

— Не придет он. 

— Как же теперь? 

— Не знаю. Как хотите. 

Миша медленно полез обратно в сад. 
Когда он был уже на той стороне, Тима- 
ев тихо позвал его. 

— Ты никому не скажешь! Смотри! 
Тогда мне Саня... —Он тоже перелез в 
сад и шопотом, воровато оглянувшись, 
сказал: — У них мать уезжает, совсем. 
Не хочет больше с ними. 


Миша молчал: то ли ждал, что он еще 


скажет, то ли обдумывал, как теперь 
быть. р 

— Это он знаешь, зачем улей поджи- 
гал? Хотел, чтобы мы вместе убежали в 
Москву. Он и раньше, давно уже... Дума- 
ешь, это легко, когда мать уходит... 

— Надо с ребятами поговорить. 

— Что ты, что ты! — Тимаев даже ру- 
ками замахал.— Разве можно? Тут самое 
главное, чтобы никто не узнал. 

— Да ведь все равно узнают. Соседи 
же не слепые. 
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Миша отправился к ребятам, а Тимаев 
сел на зеленой скамейке. Ему никуда не 
хотелось идти, ни с кем не хотелось раз- 
говаривать. Теперь он жалел, что сказал 
Мише. Сейчас там подымется крик, спо- 
ры. Одни будут ругать Саню, другие за- 
щищать. А потом решат: «Кулагин посту- 
пил не как пионер... Должен был придти 
и сказать: «Товарищи, со мной случилось 
несчастье...» 

Но крика не было. Минут через пять 
ребята тихо разошлись из сада. И хоро- 
шо. По крайней мере, хоть одному поси- 
деть можно Наверно, Миша ничего не 
сказал им. Нет, он все-таки ничего, хо- 
роший парень. Тимаев’ всегда говорил 
Сане: «Если бы все такие были...» 

Но скоро они опять стали сходиться. 
Пришли все кружковцы. Пришел Миша © 
бумагой. Зина Медкова с тремя девочка- 
ми. Ага, значит, весь класс собирают. 
Вот когда они зашумят! И кто только его 
за язык тянул! Правда, что дурачок. То- 
же еще, берется за других хлопотать. 
Раз не можешь ничего сделать, так сиди 
и помалкивай. : 

Прибежали звать его на собрание. Он _ 
даже головы не повернул: . | 


и, ы 
— Отстаньте вы от меня! Ну чего 


пристали? Не хочу я никуда идти! 


И снова все затихло. Примерно через 
час вышли Зина, Миша и еще один маль- 
чик. Миша протянул Тимаеву два листа 
бумаги: \ 

— Ты не бойся. Ребята честное слово 
дали, что никому не будут болтать. 

На первом листе было написано: «Оль- 
га Максимовна и Михаил Андреевич! Мы 
все товарищи вашего Сани, в одном клас- 
се учимся. Мы случайно узнали, как вы 
ссоритесь. Может, это не наше дело, вме- 
шиваться, но так все-таки нехорошо по- 
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ступать. Если бы еще Саня был малень- 
кий, не понимал ничего, тогда пожалуй- 
ста, а то ведь ему же стыдно. Вас бы по- 
ставить на его место, так небось, вам то- 
же не понравилось бы. Мы всем классом 
просим вас, Ольга Максимовна, если вам 
нетрудно, то, пожалуйста, не уезжайте. 
Дома же в сто раз лучше, вот увидите. 
А вас, Михаил Андреевич, мы просим: 
если вы любите Саню, то не пейте водку. 
Чем ссориться и разъезжаться, лучше во 
всем уступайте Ольге Максимовне. Если 
вы помиритесь, то мы обещаем вам во 
всем помогать. Что только ни попросите, 
сейчас все бросим и сделаем с удоволь- 
ствием. Пожалуйста, помиритесь!» 

Дальше шли подписи. Тимаев читал и 
на глазах оживал, как в кинокартине цве- 
ты утром. Кончив первый листок, он вско- 
чил на ноги. 

— А что, правда! Вот пойдем сейчас и 
прочитаем им. Все пойдем, весь класс? 

— Нет, лучше трое вот. 

— Ага. Только я вперед побегу. По- 
смотрю, как там у них. Если ругаются, 
тогда подождем. 

'Во втором письме ребята горячо проси- 
ли Саню никуда не уезжать, обещали 
свою дружбу и поддержку на веки веч- 
ные, предлагали ‘только выбрать, у кого 
он хочет жить, а там уже он увидит. Бы- 
ло еще насчет того, чтобы плевать на 
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всякие неприятности, и про улей, что о 
нем уже все забыли давно. Но Тимаев не 
дочитал до конца. 

— Этого не надо,— сказал ‚он.— Если 
все обойдется, мы лучше так ему пока- 
жем, делом. А то он обидится. Все равно. 
его сейчас нет дома. 

Весь класс остался в саду ждать, а де- 
легаты отправились к Кулагиным. Тимаев. 
побежал вперед с чудовищной быстро- 
той: они только еще вышли на улицу, а 
его уж и след простыл. Когда они при- 
шли в узенький проулок, он с сияющим 
лицом выбежал из ворот и руками, глаза- 
ми, чубом — всем, чем только мог, начал 
делать им знаки уйти, скрыться. Они по- 
вернули назад, и немного погодя он до- 
гнал их. 

— Готово! Уже помирились, сами. И 
Санька там. Вот сумасшедшие! Я пришел, 
они... 


Я не был в этом селе три года. Недав- 
но мне оттуда прислали письмо. Пишут, 
что Тимаев с Саней перешли в десятый 
класс. Учатся они хорошо. Саня обогнал 
даже Зину Медкову. Школьная пасека 
разрослась до семи ульев. Кружок нчело- 
водов самый многочисленный. Ребята в 
нем работают как настоящие хозяева. И 
сами они и учителя говорят, что это не 
только не мешает урокам, но даже, на- 
оборот, сильно помогает. 


На пороте новой жизни 


Я. Хелемский 


Безработные 


В городе Белостоке, на тихой Варшавской 
улице, где стены дсмов увиты плющем, а 
тротуары усыпаны золотой листвой кашта- 
на, я увидел толпу людей; 

Они стояли у дома № 19. Там помещается 
отдел труда временного управления. 

Людей разных профессий: ткачей, контор- 
щиков, инженеров, врачей, железнодорожни- 
ков—объединила одна судьба. Руки их, при- 
выкшие управлять машинами, производить 
опыты, делать сложнейшие операции, —уме- 
лые руки-—бездействовали много лет. 

Я увидел безработных. 

Безработный! 

Можно объездить вдоль и поперек нашу 
необъятную страну, и все равно не найдешь 
челсвека, который не имеет возможности 
трудиться. У нас нет и никогда не будет 
таких людей. 

Не будет их и в Белостоке. Ведь этот го- 
род волей народа стал советским. 


У регистрационного стола я познакомился, 


с Наумом Франкфуртом, архитектором из 
Варшавы. Он окончил политехнический ин- 
ститут и получил диплом, украшенный ор- 
лом. У нас диплом открывает перед моло- 
дым человеком широкую дорогу в жизнь. 
Диплом, который выдали Франкфурту, ока- 
зался пустой бумажкой. Это была путевка в 
нищету. 

Франкфурт стал безработным. Он суще- 
ствовал тем, что готовил дипломные работы 
для панских сынков. Эти бездарные, само- 
довольные юнцы ничего не смыслили в ар- 
хитектуре. Они платили Франкфурту день- 
ги, выдавали его проекты за свои и уст 
раивались на государственную службу. Та- 
ким образом, Франкфурт сделал дипломные 
работы десяти человекам. Один из этих 
фальшивых дипломантов занял высокий го- 
сударственный пост. Когда Франкфурт при- 
шел к нему с просьбой помочь найти рабо- 
ту, этот негодяй притворился, что видит его 
впервые. 

Наконец Франкфурту повезло. Он устроил- 
ся в частной проектной конторе. За про- 
ект, сделанный Франкфуртом, хозяин полу- 
чал 50 тысяч злотых. Франкфурту же хозя- 
ин платил за проект 250 злотых. Это был 
открытый грабеж. 

Потом опять наступила безработица. 

И вот архитектор приехал в Белосток, 
пришел в отдел труда. Он стоял у регистра- 
ционного стола в старом дождевике, с рюк- 
заком за плечами... 

Инженер Матвей Василевский—поляк. По- 
дойдя к регистрационному столу, он сказал: 

— Я инженер, но запишите меня лучше 
как чернорабочего. 

— Почему?—удивился регистратор. 

Василевский покраснел. 

— Простите...- пробормотал он,—я, навер- 
ное, сказал глупость.. но до сих пор У чер- 


Зарисовки Б. Васильева 


Боец рабочей гвардии. 


норабочего было больше шансов получить 
аботу, чем у инженера. 

ЕЕ т подошел к столу врач Рубин- 
шлейн. Он положил на стол свой диплом и 
научные труды. 

— Имею я право работать? —спросил он. 

— Конечно, —ответили ему,—разве это мы- 
слимо, чтобы врач не имел права работать. 

— Так было,- ответил Рубинштейн и по- 
казал свой паспорт. 

На паспорте стоял штемпель белостокско- 
го магистрата, который означал, что Рубин- 
штейн не имел права работать в Польше, 
так как он окончил университет заграницей. 

— Все это, главным образом, потому, чтоя 
еврей, —объяснил Рубинштейн. 

На другой день я проходил мимо гостини- 
цы «Риц». В нижнем этаже гостиницы, в 
просторном помещении работали художни- 
ки. Это тоже были вчерашние безработные. 


„Они рисовали портреты Сталина, Молотова, 


Ворошилова. Они не спали уже вторую 
ночь, но не чувствовали утомления. Глаза 
их светились необычайной теплотой. 


— Похож?—вБзволнованно спросил пожи- 
лой человек, рисовавший портрет Сталина. 

Он отошел на несколько шагов и прищу- 
рил глаз. 

— Вы знаете, —продолжал он,—я уже мно- 
то лет занимаюсь чем угодно, только не жи- 
вописью. Я был сторожем, официантом, 
курьером. Наконец, мне снова дали в руки 
кисть. И первая моя работа—этот портрет. 
Вы понимаете, как я волнуюсь. В этом пор- 
трете мне хочется выразить все мое прекло- 
нение перед человеком, который нас освобо- 
дил. Как жаль, что я не видел его в жизни. 
Моя мечта—увидеть Сталина и запечатлеть 
его образ на холсте таким, каким он живет 
в моем сердце. 

В этом же помещении я увидел и Франк- 
‘фурта. Он сидел склонившись над большим 
листом ватманской бумаги. Он создавал про- 
ект колонны, которую в праздничные дни 
должны были воздвигнуть на улице Рынок 
Костюшко. 


В театре 


Недалеко от парка в Белостоке находится 
городской театр. Театр не очень шикарный, 
Многие наши рабочие клубы гораздо богаче. 

Но я видел людей, которые впервые в жи- 

‚ ‘зни попали в этот театр. Они живут десят- 
ки лет в Белостоке, ежедневно проходили 
‘мимо серого здания театра, но даже и не 
мечтали попасть туда когда-либо. Они вооб- 
ще никогда не были в театре. Ведь прежде 
в театр ходили только поляки, причем толь- 
ко богатые поляки. 

И вот впервые пришли сюда рабочие: бе- 
лоруссы, поляки, русские, евреи. Они сиде- 
ли в зале и как дети восхищались всем; 
ложами, театральным занавесом, рампой. 

Два раза я был в белостокском театре. 

Первый раз там давали концерт. Артисты, 
приехавшие из Москвы, показывали пляски 
народов СССР. 

Мы уже привыкли к тому, что в нашей 
стране любят и ценят искусство всех наро- 
дов. Мы привыкли видеть на сцене Большо- 
го театра в Москве артистов Грузии, Арме- 
нии, Киргизии, Казахстана, 

В Белостоке это всех ошеломило. 

Первый танец, который увидели зрители, 
была «Лявониха». Белорусский танец на 
сцене белостокского театра, в городе, где да- 
же белорусское слово было под строжайшим 
‘запретом! 

И когда раскрылся занавес, когда парни и 
девушки, в расшитых сорочках, под веселые 
звуки оркестра выбежали на сцену, весь зал 
встал. Овация потрясла театр. Люди запели 
«Интернационал», заглушая звуки оркестра. 

А потом они увидели танцы украинцев и 
татар, узбеков и чукчей. Люди смотрели на 
сцену и плакали, не стыдясь своих слез. 

В другой раз рабочие Белостока встрети- 
лись в театре с советскими артистами, ко- 
торых знает у нас каждый школьник. Это 
‘были орденоносцы Бабочкин и Черкасов. 

Бабочкин читал стихи Маяковского о со- 
ветском паспорте. Его жадно слушали, и 
гордость советского гражданина, которая 
звучит в этих великолепных стихах, пере- 
давалась зрителям. 
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Но самое замечательное было, когда Ба- 
бочкин прочел строки о Польше, о польском 
паспорте: 


«На польский— 

глядят, 

как в афишу коза, 

На польский 

выпяливают глаза 
В тугой 

полицейской слоновости— 
Откуда, мол, 

и что это за 

Географические новости?» 


В этом месте весь зал дружно засмеялся. 
Люди горячо зааплодировали. Эти строки за- 
помнили. Потом в антракте двое молсдых 
рабочих ходили в обнимку и повторяли: 
«Откуда, мол, и что это за географические 
новости?». Они смеялись и весело хлопали 
друг друга по плечу. 

Так прозвучал Маяковский в Белостоке. 


Народный герой 


Во временное управление пришел молодой 
человек. Он был худощав, у него было от- 
крытое лицо и светлые умные глаза, 

Среди посетителей управления послыша- 
лись радостные голоса: 

— Сергей вернулся! 

— Сергей! 

Люди кинулись сбнимать парня, они це- 
ловали его, пожимали ему руки. 

Сергей Притыцкий пришел во временное 
управление прямо из тюрьмы. Он просидел 
несколько лет в одиночке, имя его знакомо 
всем рабочим Польши: это народный герой. 

Рабочий-пильщик, пламенный революцио- 
нер, он совершил замечательный подвиг. 

Среди революционеров-подпольщиков один 
человек, по фамилии Стрельчук, оказался 
провокатором. Он стал выдавать полиции де- 
сятки товарищей. 

В Вильно на «процессе семнадцати» 
Стрельчук выступал свидетелем обвинения. 
Он тыкал своими короткими пальцами в 
подсудимых, рассказывая о своих встречах 
с ними, об их работе, 

В зале, среди зрителей, сидел Притыцкий. 
Он сжимал в руках два револьвера. Стрель- 
чук мог провалить всю организацию до бд- 
ного человека. Этого нельзя допустить. Сер- 
гей посмотрел на товарищей, которые сиде- 
ли за барьером на скамье подсудимых, и 
решился на подвиг: здесь, в зале суда, он 
Убил провокатора. Он выстрелил в него, не 
дав ему закончить подлый донос. За Серге- 
ем погнались полицейские. Ему прострелили 
живот. Когда Сергея сажали в тюремную 
карету, он, раненый, истекая кровью, крик- 
нул, обращаясь к толпе рабочих: «Долой 
провокаторов! Смерть панам!» 

Притыцкий был при смерти. Но тюремные 
врачи приложили все усилия и вылечили 
его. Сергея подняли на ноги для того, что- 
бы повесить на том же самом плацу, где ко- 
гда-то повесили Кастуся Калиновского-ге- 
роя белорусского народа. 

Тогда все рабочие поднялись на его защи- 
ту. Многотысячные демонстрации проходили 
во всех городах Польши, В Вильно комсо- 


Советская артиллерия переходит реку. 
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мольцы срывали таблички с названиями 
Улиц и называли эти улицы именем При- 
тыцкого. 

Паны испугались. Они заменили смерт- 
ную казнь пожизненной каторгой. 

И вот Красная Армия освободила Притыц- 
кого из тюрьмы. 

Люди обступили освобожденного героя. 
Они ощупывали его, не веря, что вот он 
здесь, среди них, целый, живой. А он стоял, 
скромный парень, в потертом пиджаке и ра- 
стерянно улыбался. 

Сергей Осипович Притыцкий был потом 
избран в Неродное Собрание. Он выступал 
в Москве в Большом зале Кремлевского 
дворца перед депутатами 5-й сессии Вер- 
ховного Совета СССР. 


В имении пана Чарноцкого 


Из города Барановичей мы выехали на 
малолитражке «фиат» в имение пана Чарноц- 
кого. Автомобиль этот «варшавского произ- 
водства», но строили его на заводе итальян- 
ской фирмы. Сами делать автомобили паны 
не умели. 

Мы едем по шоссе. Дождь. Почерневшие 
избушки по сторонам. Голые березы, 

Навстречу «движется большой крестьян- 
ский обоз. На первой телеге красное знамя. 
Крестьяне села Забеличей везут в город 
муку, картофель, овощи. 

Едем дальше. Широкая аллея, по сторо- 
нам которой высятся столетние дубы, ведет 
в имение. Вот и дом, где жил пан Чарноц- 
кий, двухэтажный особняк с колоннами. 
Перед домом огромный цветник. 

Заходим в дом. В большой комнате стоят 
белые кровати с пуховыми перинами. Это 
панские кровати, а теперь на них спят бой- 
цы рабочей гвардии, которые охраняют име- 
ние. 

Пан убежал. Но все имущество бережно 
охраняется. Мебель, картины, хрусталь, кни- 
ги-все это учтено, подсчитано и взято под 
замок. Мы увидели даже в шкафу недопи- 
тый стакан чаю и сахар на блюдце. Видно, 
пан удрал, не закончив чаепития. 

В комнату зашел невысокий человек в ту- 
лупе. Он показал нам свою «служебную 
книжку красноармейца»: Петр Корнилович 
Куликов, бедняк, в 1920 году служил в 
Красной Армии, он сражался в Сибири и 
под Перекопом. А потом его демобилизова- 
ли. Он вернулся в родное село и затем ока- 
зался на территории панской Польши. Это 
.был другой мир-тесный и несправедливый. 
Вчерашний красноармеец задыхался здесь, 
У него гневно сжимались кулаки. Он огля- 
дывался вокруг, как бы ища своих фронто- 
вых товарищей. Их не было рядом. По селу 
бродили до зубов вооруженные жандармы. 

И хотя Куликов свободно ходил по ули- 
цам, смотрел на солнце, на траву, дышал 
воздухом, ему казалось, что он в тюрьме. 

Друзья посоветовали ему уничтожить 
красноармейскую книжку: если бы ее на- 


шли, Куликов попал бы в настоящую поль- 
скую тюрьму. Но он не мог уничтожить эту’ 
книжку. Он бережно завернул ее в бумагу, 
положил в железную коробочку и закопал. 

20 лет она лежала в земле. И вот теперь 
он извлек ее на свет. Мы держим ее в ру- 
ках, служебную книжку красноармейца. 
Листки серой оберточной бумаги чуть по- 
желтели. Книжка свидетельствует о том, что 
Петр Корнилович Куликов был бойцом 11-й 
саперной роты 1871-го полка. 

Теперь Петр Корнилович—член рабочей 
гвардии. Он охраняет имение. Мы идем с 
ним осматривать дом. Высокие комнаты, 
танцовальные залы, зимний сад. 


Хорошо жил пан Чарноцкий. 


Потом мы идем в барак, где жили батра- 
ки. Мы входим в узенькую дверь и сразу 
проваливаемся в черную яму. Земляной 
пол. По бокам фанерные перегородки. Это 
«покои» батраков. Заходим в одну из клету- 
шек. Темно, сыро, железная печурка, угар. 
На куче тряпья плачет грудной ребенок. 

Мы выходим на улицу. Достаточно только 
осмотреть панские хоромы и потом хибарки 
батраков, чтобы понять, чем была панская 
Польша для трудящихся. 

Мы встречаем обитателя батрацкого 
жилья — Семена Зеленко. Он теперь член 
крестьянского комитета. Получил четыре с 
половиной гектара земли и корову. Его дети 
впервые узнали вкус молока. Его дочь на- 
чала бесплатно обучаться в школе. 

Заходим снова в помещичий дом; Зеленко 
долго смотрит на мягкое кресло, прежде 
чем сесть. 

— До сих пор. не решаюсь садиться, — 
говорит он, — до сих пор боязно, — ведь 
нас на пушечный выстрел не подпускали ни 
к панскому дому, ни к панскому саду. 

В одной из комнат стоит раскрытый 
шкаф. В нем книги. Что же читал пан Чар- 
ноцкий? Оказывается, почти все книги в 
шкафу советские. Это книги по сельскому 
хозяйству. Труды по плодоводству. Труды 
Мичурина. 

Пан знал, у кого учиться. И хотя кре- 
стьянам он рассказывал небылицы о Совет- 
ском Союзе ‚— сам украдкой учился у совет- 
ских людей. 

Ну что ж, библиотека пана пригодится 
новым хозяевам имения! 

Когда мы уезжали, наша машина прошла 
мимо тока. Там молотили овес для коней 
Красной Армии. Девушки и парни работали 
с песней. Они работали, не считаясь со вре- 


°менем и не чувствуя усталости. 


Я вспомнил тогда белостокских художни- 
ков, которые работали две ночи, не смыкая 
глаз, и чувствовали себя самыми счастливы- 
ми людьми на земле, 

Освобожденные люди: и художники, и тка- 
чи, и крестьяне—впервые поняли, что труд 
не на помещика, не на хозяина, а для себя, 
для народа — это самая большая радость, ка= 
кая только доступна человеку. .› 
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Общественные здания ХУ века на площади Болоньи — родного города 
Аристотеля Фиораванти 


Мастер из Болоньи 


- Д. Михайлов 


1. Путешествие Талбузина 


весенний день 147% 
года выехал из Мо- 
сквы посол велико- 
го князя Ивана ЦТ 
дьяк Семен Талбузин. 

Ему предстоял дол- 
гий путь — через Литву, Польшу и немец- 
кие земли в столицу Венецейской респуб- 
лики — город Венецию. 

Накануне Талбузина долго напутствова- 
ли в посольской избе. Чтобы не уронил 
своей веры и княжеского имени в чужих 
странах. Не разевал бы рта, не дивился 
как дитё, какие бы чудеса ему ни при- 
шлось увидеть. Пусть помнит: не москов- 
ский великий князь нуждается в дуке‘ 
вснецейском, а венецейский дука — в мо- 
сковской помощи. 


1 
Так в Москве называли главу венецианского 


правительства — дожа. 
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И если будет ему, Семену, удача, если 
договорится с венецианцами, пусть выпро- 
сит у них подарок: пусть дука отпустит в 
Москву живущего у него строителя, масте- 
ра архитектуры и инженерных искусств, 
Аристотеля Фиораванти ив города Бо- 
лоньи. 

Талбузин, трясясь в своем возке и вспо- 
миная княжеские наставления, по церков- 
ным книгам и рассказам греческих мона- 
хов пытался представить себе чудеса, ко- 
торые его ожидали в пути. 


Но чудеса не показывались. Литовские, ' 


польские и немецкие деревни были при- 
вычно бедны, избы черны, мужики худы. 
Лишь города отличались от московских 
крепостью своих стен, высотой каменных 
церквей. : 

На пороге страны, тде жил Аристотель. 
Фиораванти, встали горы. А за горами’ ле- 
жала Италия — удивительная страна. Те- 
перь Талбузмну часто приходилось закры-. 
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Венеция во времена Аристотеля Фиораванти. С картины художника ХУ века. 


вать глаза, чтобы ребячьим своим удивле- 
нием не посрамить своего князя. 

Городов здесь было столько, что за день 
пути проезжали два и три раза через го- 
родские ворота. В каждом городе была 
крёпость. В каждом были каменные стены, 
и пёркви, и княжеский дворец — все из 
камня же. И не только князья, но и дворя- 
не и даже богатые купцы строили себе 
каменные палаты. Полсотни и целую сот- 
ню лет стояли те палаты и церкви и ни 
разу не погорали. 

„На городских плошадях были пруды, 
выложенные мрамором. Вода стекала в них 
из чугунных львиных морд. А в тех пру- 
дах бабы стирали исподнее белье. 

Талбузин справлялся: 

— Не Аристотель ли, болонец, строил 
эти диковины? 

— Нет,— говорили, — не он. 

И слава Аристотеля росла в глазах 
Талбузина. Коли такие пруды, такие пала- 
ты строили малые, неизвестные москов- 
скому князю мастера, на что же способен 
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великий Аристотель?! Где предел его 
искусства? , 

Предел строительного искусства Талбу- 
зин увидел в самом том городе, где жил 
Аристотель, —в Венеции. 

Здесь кончалась земля. Здесь коню нег- 
де было ступить копытом. И прямо из во- 
ды возвышались палаты и храмы невидан- 
ной красоты. Такие палаты, решил Талбу- 
зин, уже, конечно, никто, кроме Аристоте- 
ля, выстроить не может. 


2. Встреча 


КОРО в зале вели- 
колепного дома Ари- 
стотеля Талбузин уви- 
дел м самого строите- 
ля. 

Талбузин долго го- 
ворил напыщенную 
речь, считывая по списку длинный титул 
московского князя. . 3 


— Великий князь, — говорил Талбу- 
зин,— жалует мастера Аристотеля мило- 
стью: зовет к себе на Москву. А служба 
ему, Аристотелю, такая на Москве: вы- 
строить в Кремле церковь каменну, свет- 
лу и просторну наподобие Успенского со- 
бора в городе Владимире и по другому 
всякому городовому, палатному и пушеч- 
ному делу служить неустанно. 

Аристотель сидел неподвижно, равно- 
душно привставая при произнесении титу- 
ла великого князя и имени светлейшей рес- 
публики Венецейской, и, подняв седую го- 
лову, в упор рассматривал московского 
посла. Он должен был сейчас принять са- 
мое важное решение во всей своей жизни. 

Ему минуло уже шестьдесят лет. Пора 
уже думать о том, чтобы спокойно про- 
жить последние годы. Что’ ему еше нужно 
от жизни? Он видел на своем веку столь- 
ко, сколько раньше не видели люди ва 
сотни лет. Он совершил такие дела, о ко- 
торых раньше люди и мечтать не могли. 
Он видел, как расцветали города его стра- 
ны, освободясь от власти попов и баро- 
нов, как на древних их улицах вырастали 
новые каменные дома, светлые, простор- 
ные и гостеприимные. 

И сам он был не последним человеком 
своего замечательного времени. В молодо- 
сти он в своем родном городе—Болонье— 
лил колокола и пушки, строил городские 
общественные здания. В Риме раскопал 
остатки древнего храма. В Милане строил 
каналы и шлюзы, водопровод и фонтаны, 
тородские стены и крепость. В Венгрии 
создал целую систему крепостей против 
турок. В Неаполе при помощи изобретен- 
ного им прибора достал со дна моря уто- 
нувший ящик с драгоценностями. В Бо- 
лонье был собор с высокой колокольней. 
Она стояла на неудобном месте. Аристо- 
тель взялся ее передвинуть. Подкопал 
фундамент башни, подвел под него тележ- 
ки и с помошью лебедок переташил ко- 
локольню целиком со всеми ее колоколами 
на расстояние в двадцать метров. 

В соседнем с Болоньей городе коло- 
кольня покосилась, так что вершина ее от- 
тлонилась почти на два метра в сторону. 

` Не вынимая ни одного кирпича, он вы- 
прямил башню. Таких дел не совершал 
никто из людей, живших до него. За свою 
жизнь он был литейшиком, пушечным ма- 
стером, инженером-строителем, археоло- 
гом, гидротехником, водолазом, скульп- 
тором, архитектором. 


Что ему еше нужно? Зачем он так’ вни- 
мательно слушает этого посла? 

Талбузин говорил: 

— А за службу его, мастера Аристоте- 
ля, великий князь жалует деньгами — по 
десяти рублей в месяц да дворцом в Моск- 
ве со всем домашним обиходом. А в том 
его доме клетей теплых три, да сени, да 
сараев два... 

Аристотель рассеянно слушал. Нет, 
ему рано идти на покой. Самого главного. 
дела своей жизни он не сделал. Имя его. 
умрет вместе с ним. Он, архитектор, не 
создал ни одного великого произведения: 
своего искусства. И не сможет никогда 
создать его, живя в Италии. Здесь есть. 
другие, более молодые мастера, уже про- 
славленные великими постройками. Если 
бы кто-нибудь из итальянских князей 
или городских республик и поручил ему 
строительство какого-нибудь  государст- 
венного здания, ни у кого из них не хва- 
тило бы ни средств, ни смелости на такие 
постройки, о которых мечтал Аристотель. 

И Аристотель не прерывал Талбузина.! 
Он внимательно всматривался в борода- 


Старинные, наклонивтиеся от времени 
башни в Болонье. 
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‘тое лицо русского посла. Перед ним стоял 

представитель страны более таинственной 
чем Китай и далекая Индия. О Московии 
и обитателях ее знали в Европе так же 
мало, как о далеких странах Азии. Но не 
Это было удивительно. Почти каждый год 
тогда открывали новые страны. Удиви- 
тельно было то, как неожиданно и власт- 
но эта полуазиатская страна заявила о се- 
бе всей Европе. Ее вдруг заметили в 
Риме ив Венеции, в Швеции и в Герма- 
нии. И сразу оказалось, что рта новая 
страна всем нужна, что без нее европей- 
ские государства никак не могут сладить 
своих дел. Венецианцы рассчитывали на 
нее для борьбы с турками, германский им- 
ператор надеялся на помошь Москвы в 
борьбе с Польшей и Литвой. Римский па- 
па старался добиться признания в этой ог- 
ромной стране, чтобы укрепить свою ша- 
тающуюся власть. 

Все они старались задарить и задобрить 
московского князя. 

Но москвичи вели свою собственную, 
самостоятельную политику: добивались 
объединения вокруг Москвы всех русских 
земель, упорно пробивали себе путь на за- 
пад — к Финскому заливу. 

Да, там, на севере, среди бескрайних 
лесов, создавалось новое, мощное’ госу- 
дарство. Оно ждало человека, который в 
камне построек выразит его могущество, 
Ему, Аристотелю, молодая страна предла- 
тала построить свое самое ответственное 
здание: главный храм ее столицы. Там он 
будет не одним из многих строителей и 
художников — он будет единственным. Он 
будет властвовать своим искусством. Там 
впервые он сможет построить здание, ко- 
торое прославит его имя в потомстве. 

И Аристотель согласился на предложе- 
ние русского посла. 


3. Путь в Москву 


ИМОЙ Аристотель 
с сыном и учеником 
уехал в Москву. 

Три месяца они 
пробирались на север. 

На границах Лит- 
вы встал нехоженый, путаный лес. С тех 
тор он не отпускал путников. 

Мороз все туже стягивал воздух. По но- 
чам выли волки. Зарево пожаров крова- 
вым платком расстилалось по снегу. Ари- 
стотель зорко вглядывался в лес, жадно 
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глотал морозный воздух, по ночам дежу- 
рил у костра. Среди этих лесов ему пред- 
стояло доживать старческие годы, в. такие 
холода месить известь для стройки, в та- 
кие мертвые ночи не поддаваться тоске по 
родине. к 

Выдержит ли он это последнее, самое 


суровое испытание своей жизни? Он, су-. 


мевший подсмотреть у природы законы 
равновесия, сумевший победить вросшую 
в землю тяжесть высокой колокольни, в 
глубине моря открыть потонувший клади 
в земле — остатки умерших зданий, суме- 
ет ли он понять судьбу таинственного го- 
рода, окруженного тысячеверстной кре- 
постью лесов, сумеет ли он выразить ее в 
камнях своей постройки? з 


4. Москва 


солнечное утро 26 
марта 1475 года он 
увидел ее вневапно 
м \ всю с высоты Воробь- 

Я ый евых гор. : 

Перед ним, очер: 
ченное лесом, лежало огромное простран- 
ство, застроенное деревянными зданиями. 

То был не город: тут не было городских 
стен и ворот. То была и не деревня: она 
была слишком велика, больше Флоренции 
и Милана и любого итальянского города, 
кроме Рима. Это был не город и не дерев- 
ня, а огромный лес среди леса; лес, где 
деревья не стояли, а лежали, сложенные 
друг на друга. Светлые, некрашеные, нео- 
детые бревна, положенные друг на друга, 
складывались в дома. Дома были высоки, 
разнообразны и разбросаны без всякого 
порядка, как деревья в московских лесах. 


В этом лесном становише не было ни 
улиц, ни плошадей. Вместо улиц были 
случайные пустоты между домами. Вместо 
плошадей — рощи, поля, пастбиша, окру- 
жавшие отдельные деревни, из которых 
сложилась Москва. 

Резкий, пьянящий запах смолы, раво- 
гретой первым весенним солнцем, поды- 
мался над Москвой. 

Дороги со всех сторон, как просеки, лу- 
чами сходились к центру города, где на 
холме, между двумя реками, возвышалась 
крепость Москвы. 

Москвичи называли ее «Кремником», 
«Кремлем» и просто «городом». Она рос- 
ла и крепла вместе со всем русским госу- 
дарством. 


Великий князь Иван Калита, первый 
собиратель русских земель вокруг Моск- 
вы, на месте древнего укрепления постро- 
ил неприступную крепость из колоссаль- 
ных дубовых бревен. Его сын Дмитрий 
Иванович Донской на месте дубовой кре- 
пости заложил каменный Кремль, славив- 
шийся своей красотой: и прочностью. 

Но ко времени приезда Аристотеля 
кремлевские укрепления пришли в упадок. 

Перед стенами Кремля простирался 
большой пустырь. На стаявшем снегу чер- 
нели остатки сгоревших зданий. Москвичи 
так и навывали это место «Пожаром».“ 
Кое-где торчали сараи, амбары, деревянные 
церквушки, полусгнившие мотильные кре- 
сты. Часть пустыря была занята грубо 
<колоченными ларьками. Перед ними тол- 
пился народ. Через ров, отделявший сте- 
ны Кремля от площади, был перекинут 
мост. Из глубины рва шел нестерпимый 
запах от сваленных здесь нечистот. 


Стены крепости были ветхи, сплошь 
заплатаны лесом и подперты бревнами. В 
некоторых местах через развороченные 
бревна выступали искрошенные глыбы 
первоначальной каменной кладки. Всюду 
виднелись следы пожаров. 


Все пространство внутри стен Кремля 
было тесно взастроено домами, амбарами, 
сараями, часовнями. В некоторых местах 
крыши домов соприкасались друг с дру- 
том. 

А в самой середине крепости, на пло- 
шади, заваленной мусором, торчали раз- 
валины какого-то большого каменного зда- 
ния. 

Аристотель искал глазами великокняже- 
ский дворец. Ему указали на группу изб, 
самая большая и нарядная из которых вы- 
ходила каменйым крыльцом на площадь. 
Но и она мало отличалась от домов дру- 
тих москвичей. Все постройки этого «двор- 
ца» были ветхи и запущены. С крылен, 
столбиков и вышек слезла позолота. 

Удивительно было видеть эту большую 
крепость, ртот ветхий дворец в городе, 
прославленном своими военными победа- 
ми и неограниченной властью повелителя. 
На родине Аристотеля самый маленький 
тород строил себе каменную крепость, са- 
мый ничтожный князь и даже крупный по- 
мещик прятались в каменном неприступ- 
ном замке. 


1 Плошадь «Пожар» была в ХУЦ веке переи- 
менована в «Красную площадь». 


Спутники Аристотеля вели его извили- 
стыми переходами между домами, церква- 
ми и складами. Наконец, открылись воро- 
та бревенчатого, высокого дома — буду- 
шего жилища строителя. 

Иностранцев провели в пустую комнату 
с низким потолком и оставили одних. 


5. Рухнувший собор 


А следующий же 
день после приема у 
великого князя Ари- 
стотель отправился к 
.месту своей новой по+ 
стройки. Его привели 
к рухнувшим стенам 
большого каменного здания, которое он 
уже видел, подходя к Кремлю. 

Здесь его ждали смушенные московские 
мастера. Отдельно стояли, весело ухмыля- 
ясь, псковские строители. 

Аристотелю рассказали историю пост- 
ройки. 

Иван ПШ решил заново. выстроить вет- 
хий собор, созданный Дмитрием Донским. 
Он поручил это дело московским мастерам 
Мышкину и Кривцову, приказав им во 
всем следовать примеру городского собо- 
ра во Владимире. Строители поехали в» 
Владимир и, вернувшись, заявили, что вы- 
строят храм еше обширнее и выше вла- 
димирского. 

Они довели уже постройку до сводов. 
А 25 марта 1474 года здание рухнуло с 
великим грохотом. 

Послали за псковскими, самыми взнаме- 
нитыми на Руси, строителями. Псковские 
мастера осмотрели развалины, похвалили 
гладкость каменной кладки, но известь 
разбранили: из-за плохо замешенной из- 
вести и рухнуло здание. Строить на мо- 
сковских развалинах псковичи отказались. 
Тогда великая княгиня, а она была племян- 
ницей последнего греческого императора 
и воспитывалась у римского папы, посове- 
товала призвать Аристотеля, с которым 
познакомилась еше в Риме. 


Аристотель подробно осмотрел развали- 
ны и подтвердил приговор псковичей: все 
дело было в неумело приготовленной из- 
вести. Строить далее, по плану Мышкина 
и Кривцова, он наотрез отказался и не- 
медленно велел рушить оставлииеся стены. 

Затем Аристотель построил под Моск- 
вой кирпичный завод. Здесь он учил моск- 
вичей обжигать кирпичи, 


` Известь стали приготовлять по италь- 
янскому способу, она оказалась ‘замеча- 
тельной: «Как засохнет, — говорит лето- 
писец,— ее на следующее утро и ножами 
не расколупить». 

В начале июня вокруг рухнувшей по- 
стройки Мышкина и Кривцова стали ко- 
пать рвы и вбивать в них сваи для фунда- 
мента нового здания. 


6. В поисках архитектуры 


был только замеча- 

` тельным техником ® 
честолюбивым  чело- 
веком, он мог бы быстро и без особого 
труда довести до конца тёк блестяще на- 
чатое дело. 

Он мог бы выстроить новый храм по 
образцу одной из древних русских перк- 
вей, как того хотел великий князь. Он мог 
бы поразить москвичей зданием наподо- 
бие итальянских церквей. 

Это было очень соблазнительно. 

Но Аристотель был большим художни- 
ком. Поэтому он не сделал ни того, ни дру- 
того. 

Он знал, что произведения архитектуры 
нельзя перемешать готовыми из одной 
страны в другую, что нельзя в точности 
повторять древние, даже самые прекрас- 
ные постройки. 

Он знал, что всякое значительное произ- 
ведение архитектуры вырастает из жизни, 
быта, обычаев, истории того места, где оно 
создается, того народа, который его стро- 
ит. 

Желание заказчика — великого князя— 
было ему ясно: иметь здание просторное 
и каменное. 

ХУ век был во всей Европе временем 
перехода‘ от деревянного к каменном“ 
строительству. Только что переоделись в 
камень города Италии. Во Франции вслед 
за городскими церквами, дворцами и 0б- 
щественными зданиями стали возникать 
и каменные дома простых граждан. В 
Германии начали строить первые камен- 
ные здания городских управлений. 

Для людей того времени переход из де- 
ревянного здания в каменное означал не 
только замену непрочного, горючего стро- 
ительного материала другим, более дол- 
говечным: каменная постройка для них 
была знаком прочной, спокойной жизни, 
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рассчитанной на детей и внуков, произве- 
дением богатых городов, подчинивших се- 
бе деревянные деревни, созданием госу- 
дарства, собравшего вокруг себя разроз- 
ненные области и поместья. 

Только каменным могло быть поэтому . 
главное здание молодого московского го- 
сударства и обширным, как дворцы, обще- 
ственные здания и церкви итальянских 
городов. Ё 

Так и спланировал Аристотель новый 
московский собор. $ 

Но как строить дальше? Как вырастить 
здание на заложенном фундаменте? Как 
вывести его стены и кровлю? Как выра- 
зить в его каменных формах спокойное 
величие Московского государства, заши- 
тившего Европу от нашествия татар, упор- 
но и цепко притягивающего к себе разроз- 
ненные русские области? 

Этого Аристотель не знал. 

Страх и беспокойство, невидимые моск- 
вичам, скрывались за его стремительной, 
уверенной деятельностью. 

Он бегал по улицам Москвы, осматри- 
вал ее дома, надеясь найти в их архитек- 
туре указания для своей постройки. 

И ничего не находил. ° . 

Он оказался в положении рисовальщи- 
ка по фарфору, который попал бы в го- 
род, где население употребляет только по- 
суду из прессованной бумаги и выбрасы- 
вает ее после еды. Таким «бросовым» то- 
варом в Москве были дома. Они. строи- 
лись до очередного пожара, не больше чем 
на пять десять лет. Потому что через 
каждые десять лет Москва выгорала це- 
ликом. 

Сруб с дверью, окнами и крышей назы- 
вался клетью. Жилая клеть — избою. Из- 
ба могла состоять и из нескольких клетей, 
связанных одной крышей. Москвичи сру- 
бали ее в несколько дней. Те, кто не хо- 
тел или не мог сам себе построить дом, 
могли купить его готовым. В Москве был 
специальный рынок домов: «Скородом». 
Там продавались срубы и целые избы. До- 
ма были дешовым рыночным товаром, 
сменяемым после каждого пожара. Осно- 
вой каждого дома, и бедняка, и боярина, 
и великого князя, была клеть. 

Чтобы построить большой дом, ставили 
рядом несколько клетей. Так создавались 
избы в две, три и четыре клети. Очень 
богатые и властные люди строили себе до-^ 
ма мз целого ряда изб. соединенных пере- 
ходами и галереями. Таким был дворе” 


великого князя. Он состоял из десятка 
разнообразных построек. 

Забота москвича о своем доме сказыва- 
лась не в самой постройке, а в ее украше- 
нии, в её внешнем наряде. Москвичи 
«обряжали» дом, надевали на него укра- 
шения. как на человека. Купив или наско- 
ро срубив себе клеть, они вешали на го- 
лые бревенчатые стены горницы чистые 
полотенца, куски ткани, вышитые и выт- 
канные с любовью и большим искусством. 
Такие же украшения они накладывали на 
дома снаружи, только не вышитые и не 
тканые, а выре?анные из дерева. 

Аристотель с изумлением увидел даже 
в каменных церквах московского Кремля 
колонки, завязанные и перевитые, как ку- 
ски ткани. каменные украшения на сводах, 
свисавитие как полотенца в избах. 

Дом москвича был не городским домом: 
он был создан деревней и пеликом прино- 
ровлен для деревенской жизни. Как же 
вырастить из такого города здание общир- 
ное ппосторное. долговечное — общест- 
венное здание, заказанное Аристотелю? 


7. Остатки городов 


ЕТОМ, едва звывеля 
свою постройку из- 
под земли, Аристо- 
тель уехал из Моск- 
вы. 

Он посетил Суз- 
даль, Ростов, Влади- 
мир — древние русские города, бывшие 
столицы русской земли. 

Когда-то они были центрами торговли, 
связывающими новгородский и европей- 
ский Запад с восточными странами. За- 
падноевропёйские купцы здесь встреча- 
лись с арабами и персами, приплывавши- 
ми вверх по Волге. 

Теперь и Владимир, и Ростов, и Суз- 
даль доживали свой век на службе у Моск- 
вы. Разоренные татарами, униженные мо- 
сковскими князьями, растерявшие нити 
своей обширной торговли, они боязливо 
жались в своих дряхлеющих стенах. 

Но в общественных зданиях этих горо- 
дов, полуразрушенных татарами и кня- 
жескими усобицами, Аристотель увидел 
подлинную городскую архитектуру. В них 
связывались западная стройность с узор- 
ностью, любимой на Востоке. Белокамен- 
ные простые и мошные стены были по- 
крыты удивительной каменной резьбой — 


фантастическими узорами и животными; 
вырезанными из камня. р 

Глядя на эти постройки, Аристотель 
почувствовал себя так, будто впервые пос- 
ле своего отъезда из Италии глотнул го- 
родской воздух. 

А когда он увидел владимирский собор, ` 
он сказал: ; 


Успенский собор во Владимире. 


— Это — дело каких-то наших масте- 
ров. р 

Он ошибался. Итальянский мастер не 
мог себе представить, что такое прекрас- 
ное, стройное городское здание мог по- 
строить кто-либо иной, кроме его соотече- 
ственников. 

Теперь он понял, почему великий князь 
приказал ему строить московский собор 
по образцу владимирского. 


8. „Гиперборейский“ океан 


РИЕХАВ в Москву 
| из Владимира, Ари- 

стотель поручил поет- 
ройку собора своему 
-сыну и ученику и ог- 
правилея в дальнее 
странствование. Он проехал и прошел око- 
ло 3 тысяч километров, двигаясь на север, 
неделями не встречая человеческого жилья, 
ночуя в лесных сторожках и под деревь- 
ями. Он побывал в Соловках, прошел по 
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Мурманскому побережьк. Обратно он 
ехал озерной дорогой по Онежскому и 
Ладожекому озерам, Неве, Волхову. 

- В архиве города Милана найдено его 
письмо миланскому герцогу Галеаццо, на- 
писанное после возвращения в Москву. 


Это письмо — единственный свидетель 
удивительного путешествия Аристотеля. 
Но рассказано в нем очень мало. Причину 
этой сдержанности указывает в письме сам 
Аристотель: «О вещах, которые истинны, 
но кажутся ложью, лучше молчать, чтобы 
‘избегнуть безвинного позора». 

При дворе миланского герцога о север- 
ных странах знали только по рассказам 
монастырских «космографий». От путе- 
шественника ждали описаний вечной, 
«гиперборейской», ночи. Ждали рассказов 
© величайших в мире горах, из которых 
вытекают русские реки Волга и Днепр, о 


Старинный погост на Мезени. 


лапландцах, живущих в пнях и небольших 
пещерах. | 

Не мог же он равочаровать итальянско- 
го герцога. Но он не хотел и врать. Он 
старательно описал все «чудеса», которые 
ему пришлось увидеть: незаходящее солн- 
це и зверей, прячущихся в воду, очевид- 
но, белых медведей. 

Но о настоящих чудесах, открытых на 
русском севере; он не написал, чтобы «из- 
‘бегнуть безвинного позора». 

Не мог же он написать итальянцам, что 


В той «гиперборейской» стране, где, по’ 
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самым «научным» сведениям того времени; 
полулюди-полуобезьяны жили в пещерах. 
и пнях, он, прославленный итальянский 
архитектор, увидел замечательную, един- 
ственную в мире архитектуру. 

Материалом ее было дерево — необра- 
ботанное бревно. 

Но художники, неизвестные Аристотелю, 
сумели создать из дерева произведения 
искусства. 

На высотах водоразделов, над озерами 
и лесами, на длинных мысах, врезавшихся 
в воду, высились видные издалека высо- 
кие башни. Необтесанные огромные брев- 
на, из которых они сложены, прочны и 
суровы, но легко и стройно поднимается 
в прозрачный северный воздух сжатая, 
взлетающая постройка. 

В постройках этих крошечных деревень, 
состоящих из 3—4 дворов, не было и следа 
деревенской приниженно- 
сти, деревенского страха и 
одиночества. Острые баш- 
ни деревенских храмов 
гордо возвышалмсь над 
глухими лесами, над дики- 
ми просторами озер. Их 
видел и охотник, потерян- 
ный в лесах, и одинокий 
рыбак с озера и моря. Они 
видели, как над лесами и 
водами высятся создания 
человеческой воли, челове- 
ческого труда. з 

Эти деревянные строе- 
ния были для них знаком 
победы над лесом с его’ди- 
кими зверями, над морем с 
его бурями, над голодом и 
зимним мраком. Они были 
разнообразны йЙ причудли- 
вы, как мысли охотников, 
рыбаков и крестьян, рас- 
киданных поодиночке и 
мелкими группками по бескрайним север- 
ным просторам, и все же похожи, как стро- 
ившие их люди, связанные общей борьбой 
с полярной природой. 

В крае, по которому странствовал Ари- 
стотель, рождались и жили сказки. 

Северные церкви — те же сказки, только 
не сказанные, а построенные. Такими же 
необычными, чудесными, как образы ска- 
зок, кажутся нам помещения с шестью, 
восьмью и даже двадцатью стенами, высо- 
кие крыльца с наружными крытыми леет- 
ницами, удивительные формы кровель: 


острые как шпиль башен, круглые как 
толовы, бочкообразные, сердпевидные. 

Но вместе с тем все в северной пост- 
ройке, как и в сказке, просто, понятно, 
разумно. 

И, как в сказке, все наделено здесь че- 
ловеческими чертами. 

Купол над кровлей назывался «главою», 
узкий барабан между кровлей и куполом — 
«шеей». Пространство между скатами 
крыш — «челом» или «очельем» (т. е. 
лбом). Верхняя балка кровли, господет- 
зующая над зданием, носила название 
«князя». 

Глядя на эти постройки, Аристотель 
не мог сказать, как перед владимиреким 
‹обором: «Это — дело наших мастеров». 
Никто из итальянцев не мог построить эти 
здания, никто не мог научить такому стро- 
ительству русских мастеров. 

Суровая природа, умирающая на две 
трети года. заградила путь в эти края за- 
‘падноевропейской и восточной культуре. 
Но она же оградила жителей севера от 
монгольских нашествий. от притязаний 
князей. от фанатизма греческих и русских 
попов. 

Создатели этих церквей работали не на 
князей. как Аристотель и его товариши 
з Италии. Заказчиками северных строи- 
толей были их односельчане. Да и сами 
строители жили, рыбачили и охотились 
зместе со своими соседями по деревне. 

Здесь, в России, как когда-то в древней 
Греции. создавалась народная архитектура, 
незнакомая ни Аристотелю, ни его за- 
казчикам. 

Обратный путь Аристотеля вел его через 
Великий Новгород. Подобно Владимиру 
он уже пережил время своего мотущества. 
Когда-то это был величайший торговый 
тород, сторож русских земель на рубеже 
< вападными странами. 

В торговле, обнимающей весь тогдашний 
мир, в борьбе с иноземными завоевателями 
сложился его вольный городской строй, 
‚его замечательное каменное строительство. 

Теперь Новгород переживал глубокий 
‘упадок. Лишь в памятниках прошлого — 
крепости-детинце с его каменными перк- 
вами — Новгород хранил память о своем 
великом прошлом. ; 

Новгородские перкви’ были стройны, 
просты и суровы. Боевой шлем русских 
воинов увенчивал их главы. Не было ни 
одного лишнего украшения, ни одной 
лишней части в их крепком высоком теле. 


Одна из башен новгородских укреплений. 


Они были подтянуты и снаряжены как во“ 
ины перед боем. 

Но обо всем этом: о деревянных сказках 
севера, о воинственных соборах Новго- 
рода — Аристотель не мог написать сво- 
ему герцогу. Его бы все равно не поняли. 


9. Успенский собор 


том, что увидел Ари-, 
стотель в городах 
Владимире, Новгоро- 
де и на русском се- 
вере, он нигде не на- 
писал. Он рассказал 
0б ртом в своей постройке — в Успенском 
соборе московского Кремля. 

Немедленно после возврашения с севера 
он стал во главе строительства. И удивил 
москвичей своей. необычайной техникой. 
Он устроил машину для подъема на стены 
кирпича и бревен, систему колес-блоков, 
по которым на веревках втягивали вверх 
все тяжести. 

В 1479 году постройка была готова. Это 
было высокое обширное здание, увенчан- 
ное пятью куполами-шлемами. 
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Просторным, высоким и светлым было 
внутреннее пространство храма. Четыре 
круглые столба поддерживали его высо- 
кие своды. Оно напоминало залы простор- 
ных дворцов, созданные для собраний и 
пиршеств, а не деревенские клетушки 
московских церквей. 

По-новгородеки просты, бедны укра- 
шениями были белые стены постройки. 
Лишь поясок из тонких колонок и арочек, 
любимый владимирскими зодчими, с трех 
сторон окружал собор. Колонки эти, как 


Успенский собор в Москве, построенный Аристотелем. 


в старых московских церквах, были пере- 
вязаны посередине, как куски ткани. 

Широкое, богато украшенное крыльцо 
выходило на площадь. Только в Италяи 
строили такие крыльца-террасы — госте- 
приимные, резко выделяющие вход в зда- 
ние. р 

В своей постройке Аристотель соединил 
черты разных архитектур, созданных раз- 
ными народами, культурами, разныма 
Уукладами быта, мыслей и чувств. Он внес 
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в нее привычные ему образы итальянеких. | 
городов. Он рассказал в ней о том, что- 
видел во время своих странствий по рус-- 
ским землям. к 

Суровую и вместе с тем изящную про-- 
стоту севернорусских построек, воинствен-. 
ную собранность новгородских храмов он: 
сочетал с украшениями, любимыми влади- 
мирскими зодчими, с «нарядом» москов-. 
ских изб и перквей. И слил все эти черты, 
в одно неразрывное целое. 

Из различных черт новгородских, вла-. 
димирских, московских, северно-. 
русских, итальянских построек он* 
создал первый памятник общерус-- 
ской архитектуры. 

Талантливый мастер самой пере- 
довой страны того времени вло-. 
жил в нее дух разнообразной,,. 
взволнованной жизни итальянских. 
городов, живой дух эпохи Возрож-- 
дения, незнакомый Москве. 

Москвичи жили в тесных избах,. 
Аристотель создал для них свобод- 
ное, обширное пространство го- 
родского общественного здания. 

Москвичи наглухо запирались в- 
своих домах. Вход в здание был. 
узок, тесен, неудобен. Его прятали» 
и защищали, как в те времена, ког- 
да дверь была самым уязвимым, 
самым опасным местом дома. Ари-- 
стотель построил широкое крыль- 
цо, издали зовущее войти в взда- 
ние. 

Сами москвичи оценили пост- 
ройку Аристотеля. «Чудна величе- 
ством и высотою и светлостью и’ 
звоностью и пространством», — 
пишет летопись о новой церкви. 

Аристотель совершил дело, ради" 
которого покинул свою-родину и` 
приехал в далекую, незнакомую- 
страну. Здесь он достиг того, чего. 
никогда не мог бы добиться в Италии. Ве- 
ликий народ, с напряжением всех сил стро- 
ивший свое государство, народ, выразив-. 
ший свои мысли и чувства в прекрасных 
памятниках владимирских, новгородских, 
севернорусских построек, в «наряде» мо- 
сковских домов, в гениальной живописи’ 
Андрея Рублева, в былинах и сказках. по- 
мог Аристотелю создать величайшее про- 
изведение его жизни — Успенский собор- 


40 лет литературной работы 


“Сергей Григорьев спра- 
*вляет славный юбилей - со- 
рок лет литературной рабо- 
ты. Из этих сорока групо- 
вых мет пятнадцать лег 
писатель, отдал советскому 
юношеству, советским  пе- 
тям. 

Его первая детская книга 
«С мешком за смертью» вы- 
шла в 1924 году. Какое 
странное название дал пи- 
сатель своей книге! На са- 
мом же деле все очень про- 
сто. В голодные годы Марк 
Гаев едет с отцом за мукой. 
Отец надел сыну мешок на 
плечи и не велел с ним 
расставаться На мешке 
красной краской нарисованы 
были череп и кости. С такой 
‘приметой не прспадешь! И 
все подшучивали над маль- 
чиком, говоря, что он едег 
«с мешком за смертью». 

Это была повесть о тяже- 
лом времени и добрых, му- 
жественных людях, книга 
‘Увлекательная и новая по 
‘материалу. 

Сергей Григорьев был од- 
ним из зачинателей совет- 
ской детской литературы, 
Он начал писать тогда, ко- 
гда старая детская книжка 
умерла, а новая еще толь- 
ко зарождалась. Мы при- 
выкли называть пионерами! 
смелых путешественников, 
открывателей новых зе- 
мель. Сергей Григорьев был 
пионером нашей детской 
литературы. В советской’ 
стране росло новое поколе- 
ние, пытливое и любозна- 
тельное, и этому поколе- 
нию нужно было дать новую 
книгу, Советской литературе нужны были 
новые герои, о старых пай-мальчиках чи- 
тать было неинтересно. И Сергей Григорь- 
ев своего нового читателя сделал героем 
своих книг. 

«Белый враг», «Красный бакен», «Тонькин 
танк» — одна за другой появляются книги о 
тражданской войне. В героях этих книг по- 
коление советских ребят узнавало самого 
‹<ебя, суровую и мужественную жизнь, кото- 
рая только что была прожита. 

Каждая новая книга Григорьева завоевы- 
вала новых читателей, закрепляла позиции 
<оветской литературы, заставляла отступать 
старую, дореволюционную детскую книжку. 
‚В литературу пришел человек, который 
много знает, много видел, человек с боль- 
шим литературным опытом, и он с первой 
же книги стал литературным мастером ий 
великолепным рассказчиком, 


Сергей Тимофеевич Григорьев. 


Сергей Григорьев написал много книг для 
летей. Они разнообразны. Сын машиниста, 
он с детства полюбил паровоз, и он расска- 
зывает о технике как о родном деле, как 
человек заинтересованный. В рассказах его 
смелость фантазии, смелость новатора и 
изобретателя сочетается с огромным знани- 
ем дела. 


Сергей Григорьев — историк. Он показал 
советским детям прошлое их страны. Его 
Берко-кантонист — живой обвинитель нико- 
лаевской монархии. В несуществовавшего 
человека писатель вдохнул своим талантом 
жизнь, и он стал существовать. 


Последняя книга Григорьева —о Суворо- 
ве. о любимом герое ребят. 


Мы рады приветствовать Сергея Тимофе- 
евича. Он сотрудник «Пионера» с первого 
года его издания. 
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Первые помощн ини агитаторов 


Почти одновременно проходят выборы 
в двух величайших странах мира — в 
СССР и в США. В обоих государствах 
выбирают местные органы власти. 


Как проходят выборы там, за океаном? 


По улицам ведут слона. На его боках 
висят плакаты с призывом «Голосуйте за 
мистера такого-то!» Дюжие молодцы во- 
дят в трактиры и пивные избирателей, 
угощают их спиртными напитками и обе- 
щают выдать еще по доллару, если они 
будут голосовать за мистера такого-то. 
Мастера на фабрике с угрозой говорят 
рабочим: «Если не будешь голосовать за 
мистера такого-то, — можешь не прихо- 
дить на работу. А уж мы будем знать, за 
кого ты голосовал...» В негритянских 
кварталах белые хулиганы грозят неграм 
кровавой расправой, если они осмелятся 
пойти голосовать: черные там не имеют 
права голоса. 

Так готовятся к выборам в капитали- 
стической стране — в США. Там быть хо- 
зяином города или штата — это значит 
набить себе карман общественными день- 
гами. Вот почему кандидаты не жалеют 
денег на подкуп избирателей: они с лих- 
вой вернут все затраты. Большей частью 
на выборах проходят те, кто истратил 
больше денег, кто нанял больше хулига- 
нов и бандитов. 


А если рабочие пробуют выставить 
своих кандидатов, то от них избавляются 
таким образом: либо запрещают компар- 
тии выставлять своих кандидатов (это 
сделано в штате Нью-Йорк) либо аресто- 
вывают кандидатов. Так поступают во 
всех капиталистических странах. Когда на 
последних панских выборах в Польше ра- 
бочие гор. Львова попытались выставить 
своего кандидата, то его попросту. аре- 
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стовали и продержали в тюрьме все вре- 
мя выборов. Французская буржуазия на- 
зывает Францию «самой демократической 
страной». Но в этой «самой демократи- 
ческой стране» коммунистические депу- 
таты, выбранные почти двумя миллиона- 
ми трудящихся, посажены в тюрьму. Все 
городские управления, в которые были 
выбраны коммунисты, распущены. 

В нашей стране, в великой Стране сове- 
тов, 24 декабря будут проводиться вы- 
боры в местные Советы депутатов трудя- 
щихся РСФСР и некоторых других союз- 
ных республик. В этот день десятки мил- 
лионов граждан придут к избирательным 
урнам, чтобы отдать свои голоса за кан- 
дидатов сталинского блока — союза ком- 
мунистов и беспартийных. Два. раза 
трудящиеся СССР уже единодушно голо- 
совали за кандидатов этого блока: при 
выборах в Верховный Совет СССР и Вер- 
ховные Советы союзных республик. Те- 
перь граждане Советского Союза выберут 
местные Советы депутатов трудящихся: 
краевые, областные, районные, городские, 
сельские и поселковые. После этих вы- 
боров все органы советской власти будут 
построены так‚.как указано в Сталинской 
Конституции, т. е. будут избраны на осно- 
ве всеобщего, равного и прямого избира- 
тельного права при тайном’ голосовании. ` 
У нас в стране имеют право выбирать и 
быть избранными все граждане, которым 
к моменту выборов исполнилось 18 лет. 

24 декабря будет выбрано больше мил- 
лиона трехсот тысяч депутатов местных 
Советов. Это будут достойные сыны и 
дочери советского народа. Они должны 
быть людьми беспощадными к врагам, 
правдивыми и честными, любящими свой 
народ, безгранично преданными делу 
Ленина—Сталина. ; 


На многих улицах городов, поселков 
вы видите украшенные флагами и плака- 
тами дома. На них написано «Агитацион- 
ный пункт». : 

Сюда приходят избиратели. Они рас- 
спрашивают дежурных, как будут прохо- 
дить выборы, скольких депутатов надо 
выбирать, какого цвета будут избиратель- 
ные бюллетени, проверяют, правильно ли 
занесли их в списки избирателей. Агита- 
торы объясняют избирателям, как будут 
проходить выборы, рассказывают о луч- 
ших людях, выдвинутых на собраниях 
кандидатами в депутаты Советов. 

Часто в агитационные пункты заходят 
и пионеры. Конечно, участвовать в выбо- 
рах как избиратели они еще не могут, но 
быть хорошими помощниками агитаторов 
и избирательных комиссий—это почетный 
долг каждого пионера. 

Надежда Константиновна Крупская в 
письме к пионерам «Будьте общественни- 
ками» писала: 

«Быть пионером — значит принимать 
участие в улучшении окружающей жизни, 
думать над тем, как это сделать... Будьте 
помощниками общественников взрослых, 
и тогда вы на этой работе вырастете на- 
стоящими общественниками, умеющими 
бороться за дело Ленина— Сталина!» 

Многие пионеры очень хорошо  помога- 
ли’ общественникам-взрослым во время 
выборов в Верховные Советы. А когда 
Президиум Верховного Совета РСФСР 
установил день выборов в местные Сове- 
ты, некоторые пионеры сразу же приня- 
лись помогать избирательным комиссиям 
и агитаторам. 

Пионеры 24-й школы Ленинграда зашли 
в агитпункт. Их попросили разнести бро- 
шюры о выборах по квартирам избирате- 
лей. Раздавая брошюры и беседуя с до- 
мохозяйками, ребята нашли для себя 
много интересных дел. Аня Басс и Валя 
Павленко узнали, что домохозяйка Сысо- 
ева малограмотна: умеет читать только 


по складам. Пионерки договорились по- 
заниматься с ней. Домохозяйки попроси- 
ли пионеров помочь выпустить домовую 
стенную газету. Пионеры на сборе вы- 
брали редколлегию, и она на другой же 
день вместе с жильцами дома выпустила 
первую стенную газету. 

Пионеры 75-й школы Ростова на Дону 
взялись украсить комнаты избирательного. 
участка. Ребята достали цветы, нарисова- 
ли плакаты, лозунги, очень красиво убра- 
ли все помещение. 

В день выборов часть пионеров будет 
забавлять малышей в детской комнате из- 
бирательного участка. 

Зина Паршинцева, пионерка 1-й школы 
Красноярска, рассказывает, как она зани- 
мается со своей мамой: 

«Прошлой зимой я учила маму грамоте. 
Теперь она умеет читать по складам и пи- 
сать свою фамилию. Этот год я тоже хо- 
тела заниматься с мамой, но она ходит 
учиться в школу взрослых. Сейчас мы 
вместе готовим домашние задания. Я по- 
казываю ей, как нужно правильно писать. 
и решать задачи. Когда сделаем заданные 
уроки, беру свежую газету и читаю вслух, 
а мама слушает: 

Я купила брошюры: Речь товарища 
Молотова по радио и Положение о выбо- 
рах в местные Советы, — чтобы прочесть. 
их маме. у у 

Ко дню выборов постараюсь хорошо. 
ознакомить маму с Положением о выбо- 
рах». 

Ребята, поговорите со своим звеном: что. 
каждый из: пионеров делает у себя дома, 
как он помогает проводить кампанию по’ 
выборам. Сходите всем звеном на агита- 
ционный пункт, предложите свои услуги— 
для вас найдут интересную работу. 

К вам во двор, в квартиру приходят 
агитаторы. Познакомьтесь с ними, узнай- 
те, чем вы можете им помочь. 

Напишите нам, что вы сделали в по- 
мощь общественникам-взрослым. 
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А Роже 


Это Марьяна Владимирова — председатель отряда 6-го класса «А» 265-й шкопы 
Ростокинского района Москвы. Мара — уже третий год председатель. В нынешнем 
году, когда ребята выбрали ее в третий раз, Мара решила, что отряд будет работать 
еще лучше чем раньше. А он и раньше работал хорошо. 

Здесь Мара рассказывает о случаях из жизни своего отряда и с планах ребят. 


Рассказ председателя отряда 


О том, как Толя Громов обидел звено 


Первое звено было действительно пер- 
вым: и по учебе, и по дисциплине, и по 
дружной пионерской работе. Не хуже 
других ребят в звене был Толя Громов: 
он товарищ неплохой, учился с хороши- 
ми и отличными отметками. Правда, по 
своим способностям он мог бы иметь 
круглое «отлично», если бы занимался 
прилежно, но не об этом я хочу расска- 
зать, а о том, как произошел с ним такой 
случай. 


Однажды в столовой у него увидели 
резинку. Нужно сказать, что до этого 
он никогда особенно не увлекался ре- 
зинкой, хотя у многих наших мальчиков 
они были, и в стенгазетах наших то и 
дело появлялись карикатуры на лихих 
«стрелков». 


Но в этот раз Толя держал ре- 
зинку. Ее заметила Марья Алексеевна, 
наш классный руководитель. 

— Немедленно дай сюда резинку! 

Толя молчал. 

— Громов, ты слышишь, что я сказала? 

Толя снова молчит. 


Ребята напряженно смотрят, чем кон- 
чится дело, особенно пионеры первого 
звена. 


Марья Алексеевна повела Толю к Ва- 
силию Михайловичу. 


Идти до двери с надписью «Кабинет 
заведующего учебной частью» не очень 
далеко, но мы все же предпочитаем лю- 
бой другой. маршрут. 

Ведь зря туда не приглашают, а 
тельно уж за. какое-нибудь «художество», 
и кончается это либо вызовом родителей 
либо длинным разговором © Василием 
Михайловичем. А когда Василий Михай- 
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лович начнет отчитывать, становится так 
совестно, что провинившийся ГОТОВ сквозь 
землю провалиться. 


На этот раз и Василий Михайлович не 
помог. Толю ‚словно заколдовали. Он 
уперся и не отдавал резинки. В конце 
концов. ее взяли силой. После этого вто- 
лином дневнике, в графе «дисциплина», 
стояло «плохо». 


Ребята сердились на Толю за то, что 
он подводит звено. Ведь эдак и < перво- 
го места недолго съёхать! Главное, непо- 
нятно было, что произошло © Толей. Вго 
раньше никогда не видели таким. 


Но ребята молчали, никто не упрекал 
Толю, хотя звено некоторое время < бес- 
покойством следило за ним: а вдруг у 
него дальше будет такое повторяться?’ 
Толя был таким, как всегда, будто ни- 
чего не произошло, не было никакой ис- 
тории с резинкой. ‚ Мало-помалу трево- 
га улеглась. Сейчас, когда все это — де- 
ло прошлое, в дружеском, откровенном 
разговоре Толя скажет, что он всегда 
был немножко упрямым, что резинка 
была ему не так. уж нужна, что в тот 
раз на него нашло такое упрямство, что 
он ничего не мог поделать,— словно за 
него действовал какой-то другой человек, 


И еще он скажет, что от резинки от- 
делаться ему было куда легче чем от 
упрямства. Он крепко взял себя в руки, 
следил за своими поступками и каждый 
раз, когда замечал, что готов заупрямить- 
ся, вовремя останавливался. 


Первое звено так и осталось первым. 
И теперь я думаю: хорошо сделали ре- 
бята, что не ругали Толю, а то он © до- 
сады, на зло мог еще чего-нибудь на- 
творить. 
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Это мы в Сокольниках гобираем ветки 
для «тайги». 
Рис. Толи Громова и Бори Соколова. 


Как пришло письмо из 
Туркмении, и © чем мы 
написали в ответ 


Вожатая Катя принесла на перемене 
серый конверт с акуратно написанным 
адресом. 

Мы распечатали конверт. Из него вы- 
скользнула фотография: сидят пионеры 
среди елок, только не в лесу, а в ком- 
нате. Интересно было рассматривать ли- 
ца ребят — далеких друзей. Насмотре- 
лись и стали читать: 

«Дорогие товарищи! Наш отряд тоже, 
как и вы, провел сбор «в тайге». Как про- 
шел этот сбор, мы решили рассказать вам 
в письме. Мы живем очень далеко от вас. 
В Туркмении, в городе Ташаузе, среди 
горячих сыпучих песков пустыни Кара- 
Кум, нам было труднее готовиться к <бо- 
ру чем вам. Мы не могли, как вы, на- 
брать за городом листьев, веток и мха, 
чтобы устроить на сборе «тайгу». Ведь в 
пустыне Кара-Кум не растут леса, как у 
вас под Москвой! Нас выручили новогод- 
ние елки, привезенные из более северных 
мест СССР. Мы со всего города собра- 
ли их, разместили в комнате, где должен 
был проходить сбор. Из биологического 
кабинета школы мы взяли чучела зверь- 
ков и птиц тайги. На географической 
карте начертили путь самолета «Родина». 
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Вот как мы подготовились к сбору. Он 
прошел очень оживленно. Вова Остробо- 
родов сделал доклад о женщинах-герои- 
иях. Надя Щербинина, Клава Климова и 
Тося Саломатина рассказали биографии 
трех летчиц, а Оля Сабокарева — о том, 
как десять дней Марина жила в тайге. 

Пели песни, читали стихи о героинях. 
Потом играли и танцовали, пока горн не 
подал сигнал «конец сбора». 

Шлем горячий пионерский привет. 
К борьбе за дело Ленина—Сталина будь- 
те готовы! 

По поручению отряда А. Файзулин». 

Мы сперва удивились, откуда они уз- 
нали, что у нас будет такой сбор. А по- 
том вспомнили, что писали о своем плане 
в газету «Пионерская правда». В этом 
письме самое приятное было то, что на- 
ша идея пригодилась пионерам из друго- 
то отряда, пионерам далекой братской 
республики. 

Это верно, что нам было легче устро- 
ить «тайгу». Стоило раза два съездить в 
Сокольники, и мы запасли сколько нужно 
«строительных материалов» для «тайги». 
Да и сбор наш прошел немного по-друго- 
му. Главная и самая интересная часть 
была пьеса «В тайге». Ее сочинила Вера 
Пожидаева. Я помогала ей писать. При- 
шлось нам пофантазировать, потому’ что 
мы ведь не знали в точности, как говори- 
ли между собой Осипенко и Гризодубо- 
ва, когда ждали Марину. 

Отряду пьеса понравилась. 

Туркменским ребятам мы послали ответ 
и рассказали о своем сборе. 


— Марина пришла/-—сцена из нашей пьесы 
«Три героини». 
Рис. Толи Громова и Бори Соколова, . 


О том, что будет дальше у нас в отряде 


Звенья. выбрали своих вожатых и составили планы. Трудно сказать, у какого 
звена самый интересный план. В каждом есть хорошее, 

Вот Толя Громов и Боря Соколов нарисовали рисунки. Я расскажу, что они 
значат. 


\ аз Быстро мелькают флажки, словно две нрас- 
ные бабочки летают. Каждый взмах — накая- 
нибудь буква. Из этих букв складываются сло- 
ва. Их видно издали, а голос на таком расстоя- 
нии не слышен. Третье звено хочет получить 


я 
Аа, АА 
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х: м { 
т а как можно больше военных знаний. Ребята на- 
их ВР = чнут с изучения семафорной азбуки. Целый ме- 
; сяц все пионеры звена будут тренироваться, по- 
ка не научатся быстро вести разговор флажками. 
ж жж 


Не секрет, что часто ‘ребята умеют и плавать, 
и авиомодели мастерить, и красивые панно вы- 
шивать, и картины рисовать, а доведись чулок 
заштопать или заплату поставить — они беспо- 
мощны. Девочки покажут мальчикам, как са- 
мим делать мелкую починку одежды. У каждого 
найдется старый носок или куртка без пугови- 
цы, на которых можно практиковаться. Соберет- 
ся третье звено и начнет работать иголкой ‘и 


ниткой, р 
* ® * 


Зто будет в Останкине. Там хорошее место: 
кусты, деревья, тропинки. Туда отправится вто- 
рое звено на военную игру. Будет, наверно, и 
самодельный пулемет, и храбрый пулеметчик, и 
ловкие разведчики. К 

Андрюша Рунов, вожатый второго звена; соби 
рается в этой игре испытать зоркость и наблю- 
дательность своих ребят. к 

Звено изучит дорожные знаки, и во время 
игры половина пионеров будет прятаться, остав- 
ляя разные метки и указания, а остальные по 
этим следам — высматривать и разыскивать их. 
Это очень весело и кроме того развивает наблю- . 
дательность. ‹ 

* * * 

По соседству со школой есть три детских са- 
да. Первое звено пойдет в один из них и заве- 
дет дружбу с малышами. Будет проводить с ни- 
ми игры; рассказывать им сказки, устроит для 
них самодельный концерт или спектакль, смасте- 
рит им в подарок игрушки. С игрушек звено и 
начнет. 


В прошлом году во время выборов в Верхов- 
ный Совет РСФСР Мая Муратикова провожала 
хромую старушку, когда ей нужно было идти на 
избирательный участок. Стыдно, но приходится 
сознаться, что, нроме нее, никто в отряде не 
догадался хоть чем-нибудь помочь выборам. 


Первое звено, составляя план, решило, что 
теперь во время выборов в местные Советы, они 
не будут сидеть сложа руки. Звено’ посылает 
разведчиков на избирательный участок. Пойдут 
Леда Масютина, Лида Кауль и Лора Дробинская 
и узнают, какая помощь. нужна, а тогда звене 
предложит свои услуги. Может быть, ребят по- 
просят написать лозунги, может, — выпустить 
стенгазету для избирателей какого-нибудь дома, 
а может, еще что-нибудь. 


История с древним Римом 


— В каком году был изгнан Таркви- 
ний Гордый и провозглашена республика? 
° Леша Полукаров не очень твердо знает 
урок, и вопрос погружает его в раздумье. 
Класс молчит, Нина Петровна — тоже. 
Все надеются, что, подумав, Леша еще от- 
ветит. 

‚ Но вот кому-то надоела напряженная 
тишина. Слышится подсказка. Она назой- 
ливо лезет в уши Леше. И вместо того, 
чтобы подумать, он брякнул то, что ус- 
лышал и... ошибся чуть не на сотню лет. 

— (Садись, — говорит Нина Петровна. 

Всем ясно: «плохо». Если бы Лешу не 
сбили подсказкой, он, может быть, 
вспомнил бы сам, что это было в пять- 
сот десятом году. Так «выручили» его 
друзья. 

Подсказки повторялись и на других 
‚уроках. В прошлом году у нас было так: 
если на истории все ребята без запинок 
называли даты,— значит, наверняка даты 
выписаны где-нибудь незаметно для учи- 
хеля. Если в контрольной по немецкому 
было мало ошибок,— значит, ребята пу- 


стили в ход одно свое изобретение, в 
результате которого «немке» было труд- 
но следить за списыванием. Что это за 
изобретение, не скажу, ребятам и так 
стыдно вспоминать о нем. 


Из-за подсказок выходили споры. Пос- 
ле звонка, на перемене, я не раз говори- 
ла с подсказчиками. Бывали случаи, что 
ребята, которым подсказывали, рассер- 
дятся и сами обрежут не в меру услуж- 
ливых друзей: «Обойдемся без такой по- 
мощи». Толя Громов однажды прямо на 
уроке заявил: «Не подсказывайте, я хочу 
сам ответить». 


В этом году подсказок, шпаргалок и 
списываний стало гораздо меньше. Одни 
думают, что тут подействовали наши раз- 
говоры и споры с подсказчиками, дру- 
гие, — что в этом году учителя строже, 
а третьи,— что все мы стали старше 
(уже шестиклассники) и серьезнее отно- 
симся к учебе. 


Не знаю, кто прав, наверно, и те, и 
другие, и третьи. 


соо 


„Пионерская дружба“ 


Фото Е. Тиханова, 


Староста класса Иина Сафронова п члейы редколлегии Вова Иванов, Яша Златопольский и Боря 
` Е 
Асриев обсуждают новый номер газеты. 


К «боям» с нашим школьным сторожем 
Ильей‘ Алексеевичем мы уже привыкли: 
Каждый раз, когда приходим мы по вече- 
рам в школу, он неизменно говорит нам: 
«Пускать никого не велено». 

Правда, теперь уж и он привык к на- 
шим посещениям. Поворчит немного для 
порядка, а потом открывает дверь. 

Мы забираемся в свой класс, и работа 
закипает: выпускаем стенную газету на- 
шего класса! Называется она «Пионер- 
ская дружба». Нашей «Пионерской 
дружбе» три года! За это время ребята 
привыкли к своей газете. Каждые две 
недели вывешивается свежий номер, и 
каждый свежий номер всегда вызывает 
много толков и споров. 

«Пионерская дружба» — газета острая, 
зубастая. Когда заходит речь о наших 


классных делах, всем «героям» класса 
здорово попадает. Но никто не обижается 
ни на редколлегию, ни на авторов заме- 
ток. Все знают, что критикуем мы по-дру- 
жески, и все по-дружески же стараются 
отвечать на критику. Не даром же газета 
наша называется «Пионерская дружба»! 

Чем говорить о нашей газете, лучше 
познакомим вас с ее ‘содержанием. Прочи- 
тайте эту заметку: 

«Французский язык 

27 сентября нам роздали контрольный 
диктант по французскому языку: 10 «пло- 
хо» прибавилось в журнале нашего, клас- 
са. А ведь мы обязались ликвидировать 
плохие отметки к 30 сентября... 

..Об уроке французского языка мы 
обычно думаем как о чем-то веселом, 
шумном. В результате плохие отметки... 


69 


А ведь французский язык нам нужен. 
И я уверен, что многие ребята, когда 
окончат школу, пожалеют о потерянных 
уроках». 

Написал эту заметку Вова Великанов. 
Вова был прав: на уроках французского 
языка у нас действительно занимались, 
кто чем хотел. Но после того как вовина 
заметка появилась в газете, на француз- 
ском стало тише. 

Учится у нас в классе Лиля Г. Как-то 


на отрядном сборе она выступила с очень. 


горячей речью. Говорила и о дружбе, и 
об успеваемости, и о дисциплине. Речь ее 
произвела на всех сильное впечатление, 
ребята выбрали ее в совет отряда. И что 
же сразу приключилось с нашей Лилей? 
Все, что она говорила, были только слова. 
Тогда наш классный поэт Боря Иоффе 
написал в стенгазету эпиграмму: 


«Обратился к Лиле Яша: 
— Оставайся на совет. 
Отвечает Лиля наша: 
— До совета дела нет. 
Что ж мы думаем, друзья, 
Почему ей дела нету? 

— Все равно не принесу я 
Пользы никакой совету». 


Эпиграмма помогла—Лиля подтянулась. 
В нашей стенгазете есть отделы: «Эпи- 
граммы», «Календарь», «Рекламы», 

В «Календаре» мы старательно. записы- 
ваем классные ‹ происшествия: 


НАША ЖИЗНЬ 


рии 
И 

УИ 
ы 


«17 октября Иоффе буянил на собра- 
Вии. 

18 октября был выходной. 

19 октября наша группа самозащиты 
пыталась сбежать с русского языка, но 
была водворена на место. 


20 октября на уроке черчения была по- 
дозрительная тишина. Ведется следствие. 


21 октября дежурный на большой пере- 
мене пытался всех выгнать из класса, но 
когда был выгнан последний, все изгнан- 
ники, собравшись с силами, прорвались 
обратно в класс». 


«Рекламы» выглядят так: 


«Великанову и Родионову требуется 
опытный преподаватель математических 
наук. Образование не ниже двух классов 
начальной школы. Обращаться: 3-й этаж, 
23-я комната, 8-й класс «А». 

Но ребята наши выступают на страни- 
цах своей газеты не только с тем, ‘чтобы 
«протянуть» друг друга. 

Илюша Китайгородский, председатель 
совета отряда, написал серьезную статью 
об учебе в нашем классе: 

«До конца первой четверти осталось не 
так уж много времени, плохие же отмет- 
ки не убывают, а, наоборот, прибывают... 

..На контрольной работе по алгебре 
«плохо» получили 15 человек...» 

Ребята заволновались. Действительно, 
очень плохо у нас с успеваемостью... И 
плохие отметки получают ученики, кото- 


Рис. Бори Асриева, 


Об уроке французского языка мы думаем как о чем-1о веселом и шумном, 


70 


рые в прошлом году были отличниками. 
Значит, просто ленятся. И решили под- 
тянуться!! 

Взволновала ребят и статья о том, как 
недостойно вели себя пионеры нашего 
класса на политической информации. За- 
нимались кто чем хотел: 

«Калик и Тилле продолжали беседу о 
прочитанном недавно романе. Грищенко 
хлопала партой...» 

Мы дали к этой статье примечание от 
редакции: «Редакция возмущена подоб- 
ным поведением пионеров на политиче- 
ской информации. Совет отряда должен 
наладить проведение политической инфор- 
мации так, чтобы ее посещали все пионе- 
ры и дисциплина была образцовой». 

И мы думаем, заметка эта тоже повли- 
яет на ребят. 

С третьего номера нашей газеты мы 
завели отдел «Уголок вожатого». Вожа- 
тый каждого звена должен выступить в 
газете и рассказать о своем звене. Звень- 
евой второго звена, член нашей ред- 
коллегии Вова Иванов написал: 

«Мое звено, так же как и другие звенья, 
сильно хромает и в учебе и в дисцип- 
лине... Я как новый звеньевой знаю еще 
мало мероприятий, которые можно было 
бы провести звену. Поэтому я хочу, что- 
бы другие вожатые звеньев или те, ко- 
торые раньше были ими, поделились со 
мной через газету своим опытом». 

Не одному Вове нужно поучиться у хо- 


роших звеньевых. И мы думаем, что если 
будем в каждом номере давать «Заметки 
звеньевого», наши звенья будут работать 
куда лучше! 

В будущем мы собираемся завести от- 
дел, в котором ребята будут делиться впе- 
чатлениями о прочитанных‘ книгах. Мы 
учимся в восьмом классе, через два года 
кончаем школу... В следующем номере 
поговорим о выборе профессий, посмот- 
рим, кто кем хочет быть и почему. 

Кроме стенгазеты есть у нас в классе 
и радиогазета. Но ее ведем не мы: Вова 
Великанов, Боря Иоффе, Толя Гохблит и 
Илюша Китайгородский — это наши «ра- 
диокорреспонденты», а читают газету на 
большой перемене Нюра Пукова и Толя 
Гохблит поочереди: 

«Внимание, внимание! 

Говорит радиостанция первого отряда 
на самых коротких волнах. 

Передаем радиогазету № 1. 

Передаем последние известия, дневной 
выпуск. 

Во время второй перемены двое неиз- 
вестных пытались нарушить границы вся- 
кого благоразумия. Задержанные назва- 
лись Ивановым и Литовкиным. Они оказа- 
лись крупными нарушителями дисциплины 
8-го класса «А» 636-й школы... 

9 октября 1924 года, пятнадцать с 
лишним лет тому назад, в Москве родил- 
ся знаменитый геолог-самоучка Николай 
Родионов. Его коллеги по работе сделали 


Рис. Бори Асриева, 


Все спешат скорее «сдуть». 


Кое-кто спешит просто улиз- 
путь со сбора 
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огромную ошибку, забыв о юбилее сво- 
его друга и не устроив ему торжествен- 
ного вечера. Исправляя свою ошибку, 
друзья объявляют классу об этом юби- 
лее... 

Внимание! В нашем классе идет упор- 
вая борьба за установление мирового ре- 
корда по количеству записей в дисципли- 
нарную тетрадь. Пока первенство держит 
Сашко, которая записана четыре раза. 
Главные конкуренты ее: Литовкин, Ро- 
дионов и Иоффе (записаны по три раза)... 

Объявляется конкурс на быстрейшее 
исправление всех плохих отметок. Прова- 
лившиеся на конкурсе получают от Ели- 
заветы Васильевны бесплатные путевки 
из 8-го в 7-Й класс...» 

Перечислять все «радиограммы» здесь 
не стоит. Ребята из других школ не знают 
ребят нашего класса, и потому читать о 
них им будет неинтересно. 

Мы только хотим сказать, что радиога- 
зета — очень хорошая вещь. И те, у кого 
в классе нет ее, пусть заведут. 


Что случилось в классе? 


Обсуждаем письмо 


Стенгазета выходит два раза в месяц, 
а радиогазета может выходить даже че- 
рез день. И потому можно быстрей забить 
тревогу, если надо, и подтянуть ребят. 

Правда, есть у нас такая мысль: выпу- 
скать нашу стенгазету тоже чаще: не раз 
в две недели, а каждую декаду. Но тут 
уж надо, чтобы весь класс нам помог. 
Будет много заметок — и газету будем 
выпускать часто. А то ведь раньше про- 
сишь, просишь заметки, а ребята только 
обещают писать. Сейчас лучше: есть у 
нас восемь пионеров, которые постоянно 
пишут заметки, а потом мы придумываем 
темы, просим написать, и ребята берутся. 

Мы рассказали о своей стенгазете. 
Нам очень хочется, чтобы и другие ребя- 
та рассказали о своих газетах, подели- 
лись своим опытом. Если бы редколле- 
гии стенных газет помогали друг другу, 
многие стенгазеты стали бы значительно 
лучше. 

Боря Асриев, Яша Златопольский, Вова 

Иванов, Москва, 636-я школа, 8-Й класс. 


Коры Миллера, 


напечатанное в № 9 нашего журнала. 


Лжетоварищи 


Я прочитала в вашем журнале письмо 
Жоры Миллера, озаглавленное «Что слу- 
чилось в классе?» 

Письмо это глубоко взволновало меня: 
ведь и у нас в классе было немало таких 
случаев, о которых рассказывает Жора. 

Был такой случай. В школе у нас за- 
ведено, что при входе учителя в класс 
дежурный должен сдать рапорт: сколько 
в классе человек и кто отсутствует. Дело 
это серьезное, но многие ученики отнес- 
лись к нему нехорошо. Был урок геоме- 
трии. Дежурный ученик сдавал рапорт. 
Ребята начали стрелять в него из рези- 
нок. Когда учительница спросила, кто 
стрелял, все промолчали. Но раз хватило 
«смелости» сделать дурной поступок, 
нужно, чтобы хватило мужества и со- 
знаться в нем. Ученик Я. стрелял больше 
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всех, но он не сознался, а сидел и мол- 
чал. По-моему, это низко. Преподаватель 
может подумать на другого ученика, ко- 
торый невиновен. Бывали даже случаи, 
когда учитель удалял из класса невинов- 
ного ученика, между тем как тот ученик, 
который виноват, спокойно сидел и мол- 
чал. 

На этот раз так никто и не сознался. 
Пропал. целый урок. План, который наме- 
тила учительница, не был выполнен. 

Вам покажется странным, что никто не 
назвал виновного? Но того стали бы на- 
зывать подлизой и другими словами. Это 
доказывает, что у нас сложилось совер- 
шенно неправильное мнение о товарище- 
стве. У нас думают, что хороший това- 
рищ тот, кто даст списать отстающему 
домашнюю работу, подскажет ему, кто 


покрывает плохие поступки товарищей. 
Это, по-моему, не товарищ, а’ лжетова- 
рищ. Такое «товарищество» только вре- 
дит дружбе. Много раз с нами проводили 
беседы на эту тему. Сначала как будто 
помогало, но проходила неделя — другая, 
и все шло по-старому. 

Был у нас еще такой случай. После 
пяти уроков в соседней школе должна 
была состояться беседа о международном 
положении. На линейке нам объявили, что 
и мы сможем туда пойти. 

На четвертом уроке по классу была пу- 
щена записка, в которой говорилось, что- 
бы все уходили с пятого урока. На пя- 
том уроке, по расписанию, должен быть 
немецкий язык. Уйти с немецкого — это 
многим показалось соблазнительным. Как 
только прозвенел звонок на перемену, 
ребята выбежали из класса. `Осталось 
всего девять человек. Мы не хотели ухо- 
дить и не ушли. Но удержать остальных 
учеников не смогли. 

Можно подумать, что наш класс совсем 
плохой. Нет. У нас висят два знака отли- 


чия: один получен за хорошую учебу и 
дисциплину (в прошлом году у нас не бы- 
ло ни одного второгодника, ни один уче- 
ник не получил осенних испытаний), а вто- 
рой — за лучшие показатели в оборонных - 
соревнованиях. 

В этом году в наш класс влилось не- 
сколько новых учеников, любителей поба- 
ловаться, а то и сорвать урок. Нужно бы 
было всему классу взяться за их воспи- 
тание ‘и повести за собой. Но оказалось 
наоборот: они повели за собою класс. 

Я прошу ответить на вопрос, который 
меня очень беспокоит: правильно ли мы 
сделали, что не ушли © урока немецкого 
языка? После этого случая некоторые 
ученики не стали с нами разговаривать. 
Они говорили: «Если бы вы ушли, то ни- 
чего бы не было». Я думаю, что это не 
так. Я прошу совета: что сделать, чтобы 


“исправить дисциплину класса, чтобы все 


дружно взялись за учебу, чтобы наладить 
пионерскую работу? 

Галя Потурай 
Ялта 


Разговор с вожатой 


После уроков в наш класс пришла 
старшая вожатая Лида. В руках у нее был 
журнал «Пионер». (Лида стала читать 
статью Жоры Миллера «Что случилось в 
классе?» 

Прочитав статью, она спросила нас: 

— А что, ребята, нет ли у нас таких 
явлений и таких ребят? 

Ребята опустили головы. Говорить бы- 
ло стыдно. Мы молчали и переглядыва- 
лись. / 

— Ну, вот что, ребята! Вы здесь почти 
все пионеры. И пусть каждый, у кого 
есть резинка, честно, по-пионерски, подой- 
дет и положит ее на стол. 

Этого мы не ожидали. Мы думали, что 
вожатая на нас закричит, начнет ругать. И 
вдруг услыхали спокойный голос Лиды. 
Минута замешательства, потом один из 
учеников встает и кладет резинку на 
стол. И тут ребята отдали... 22 резинки. 
Лида попросила посмотреть, не забыл ли 
кто случайно резинки отдать. Мальчики 
вывернули карманы. Резинок нет. 


— А пульки тоже отдать? — спросил 
один из мальчиков. 

— И пульки, — сказала Лида. 

В это время кто-то из учеников кинул 
бумажку в Лиду. 

— Кто это сделал?—спросила Лида. 

В классе молчали, и вдруг один из 
учеников встает и говорит: 

— Это сделал я. Извините, Лида. 

— Разве я этого заслужила?— спросила 
Лида. 

Видно, Герасимову было очень непри- 
ятно: он заплакал. 

— Извините Лида, я больше не буду, — 
повторил он. 

После этого было собрание, на котором 
Браурман, Кирсанов, Канин, Морозов и 
другие ребята, стрелявшие из резинок в 
учителей, в учеников, в стекла, пообеща- 
ли бросить свои глупые и очень неприлич- 
ные выходки. Мы дали слово держать 
свой класс в чистоте и серьезно взяться 
за работу в отряде. 

Тамара Косякина, Москва, 335-я школа 
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Николай Гаврилович 
Чернышевский 


. И. Халтурин 


19 мая 1864 года пустынная обычно Мы- 
тная плошадь в Петербурге с раннего 
утра стала заполняться народом. Люди 
стекались сюда несмотря на то, что день 
был непраздничный и небазарный. Все тол- 
пились около высокого помоста, выкрашен- 
ного в черный цвет. Это был ршафот. 

Народ собирался разный. Купцы-лабаз- 
ники и домашние хозяйки пришли из про- 
<того любопытства посмотреть, как будут 
наказывать какото-то преступника. Много 
было людей в широкополых шляпах — 
это были студенты. Они знали, зачем при- 
шли. Известие о том, что будут читать при- 
товор Чернышевскому, было напечатано 
в «Ведомостях Санкт-Петербургской поли- 
ции», в газете, которую мало кто читал. 
Но слух передавался из уст в уста, и не- 
сколько сот молодых людей пришло, что- 
бы показать своему любимому писателю, 
что он неодинок. 

Войска, выстроенные вокруг эшафота, 
сдерживали толпу. 

Глаза всех были устремлены на ршафот 
и не сразу заметили подъехавшую карету, 
охраняемую жандармами с саблями наголо. 

«Едут!», «Привезли!» — посльппались 
крики в толпе. Конные жандармы стали 
оттеснять толпу. хлынувшую было к ка- 
рете. Оттуда вышел человек в темном 
пальто с меховым воротником и под кон- 
воем прошел на эшафот. Здесь палач 
сбросил с него шапку и надел ему на шею 
деревянную черную доску с белой над- 
писью «Государственный преступник». 

Два палача взяли ето под руки, и чи- 
новник стал читать приговор. Он читал 
торопливо и тихо, как бы боясь, что при- 
товор ртот услышит толпа. Котда чтение 
кончилось, палач подвел Чернышевского 
к поворному столбу и притянул его руки 
цепями. Все волновались; волновался чи- 
новник, читавший приговор, волновалась 
публика, смотревшая на это необычайное 
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Н. Г. Чернышевский. 


зрелише. Казалось, спокойным был только 
человек. над которым проделывали все это. 
Он обводил публику близорукими глазами, 
словно искал знакомых. Шел дождь, сте- 
кла его очков запотели и, наклонясь вие- 
ред, он снял очки. Он протер их паль- 
пами — цепи для этого были достаточно 
длинны — и быстро надел снова. Взволно- 
ванной молодежи это стояние у позорного 
столба казалось бесконечным. Наконен, 
палач снял цепи, вывел Чернышевского на 
середину эшафота и поставил его на ко- 
лени. Тут лицо узника покривилось. и это 
заметили все. Палач взял шпагу, подпи- 


ленную заранее, и переломил над головой 
узника. 

В этот момент через головы жандармов 
пролетел букет цветов и упал к ногам Чер- 
нышевского. Букет был из крупных крас- 
ных цветов. 

— Кто бросил? Кто бросил? — спросил 
жандарм бородатого человека в поддевке, 
< дубинкой в руках, похожего на извоз- 
чика. у 

— Я видел! Он, вот этот, бросил/— 
громко ответил человек, указывая на си- 
девшего верхом жандарма. Человек этот 
был русский писатель Якушкин, известный 
собиратель сказок. Но среди толпы было 
много переодетых сыщиков, и один из них 
заметил девушку, бросившую букет. Ее 
отделили от толпы, арестовали и в карете 
увезли прямо в крепость. 


Волнение толпы росло. Чернышевского 
подняли с колен, спешно под руки свели 
с ршафота, посадили в карету. 

«Прощайте! Прощайте!» — раздавались 
голоса. } 

Кто-то, кажется, тот же человек в под- 
девке, громко крикнул дерзкое: «До сви- 
дания!» И опять красные букеты полетели 
в карету. Карета с грохотом тронулась. 
Человек, сидевший в ней, понял, что те, 
кто побегут за ней, как только они отде- 
лятся от толпы, будут немедленно аресто- 
ваны. : 

Он высунулся из окошка, поклонился 
< веселой улыбкой и шутя погрозил паль- 
цем тем, кто бежал за каретой. 


х 


В старые времена судьба сына священ- 
ника была определена заранее: он стано- 
вился таким же священником, как отец, 
как дед. Такая же судьба ждала Николая 
Чернышевского, сына саратовского прото- 
иерея. 

И в самом деле, с восьми лет мальчика 
отдали в духовное училище, а затем в ду- 
ховную семинарию. Но Чернышевский пе- 
реломил свою судьбу. 

Способный от природы, с острой па- 
мятью и впечатлительным, пылким умом, 
жадно поглощавшим не только школьное, 
но и всякое знание, мальчик учился от- 
лично. В восемь лет он уже знал латынь 
м греческий, а в десять — французский, 
немецкий, арабский. Интересовал его и та- 
тарский язык. И, чтобы утвердить свои 


знания, мальчик часто останавливал про- 
хожих татар м говорил с ними на их род- 
ном наречии. 

Что же могла дать юному Чернышев-- 
скому школа, в которой он учился? Рек- ^ 
тором ее был архимандрит, инспектором — 
иеромонах, учителями — богословы. Обу- 
чали там постаринке, по старым учебникам 
ХУШ века, которые, быть может, еще 
держал в, своих руках Ломоносов. 

Семинария напоминала бурсу — школу 
очень жестокую. Учеников били. Карцер 
никогда не пустовал. Всегда кто-нибудь 
сидел в нем и, заслышав шаги инспектора 
иеромонаха Тихона, человека очень тяже- 
лого на руку, начинал жалобно петь по- 
церковному: ; 

«Изведи из темницы душу мою...» 

На что иеромонах Тихон неизменно от- 
вечал: 

«Меня ждут праведники, а ты, дурак, 
посиди еще». 

Могла ли такая школа и такая жизнь 
удовлетворить одаренного юношу, его пыт- 
ливость и любознательность — все те ка- 
чества души и ума, какими обладал Чер- 
нышевский? И, сидя на семинарской ска- 
мье, он постоянно мечтал о Петербурге, 
об университете, который кавалсея средо- 
точием знания, храмом науки и мысли, куда 
стремились все помыслы тогдашних моло- 
дых людей. 

Мечта его исполнилась, и Николай Чер- 
нышевский в почтовой карете на «долгих» 
отправился из Саратова в Петербург. 

Он попрошался © Волгой, с ее раз- 
дольем, родившим столько славных легенд, 
© ее бурлэками, с ее купцами, с ее. крепо- 
стным и прочим людом, с теми картинами 
детства, которые он постоянно носил в 
своей памяти и которые никогда потом не 
оставляли его. 


В Петербурге началась новая жизнь. 

Все в столице было иначе. Новые про- 
фессора, новые предметы, новые товари- 
ши, не только поповичи, как это было в 
семинарии, но самые разные люди, кото- 
рые съехались со всех концов России. 

Здесь, в университете, Чернышевский 
впервые натолкнулся на революционеров, 
на людеи, которые говорили, что крепост- 
ное право — рто самая большая несправед- 
ливость, какая может быть в мире. 

Чернышевский уже видел на Волге кре- 
постных, но что происходит во всей стра- 
не, видеть не мог. 
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И только здесь, в общения с новыми то- 
варишами, раздвинулся горизонт перед его 
глазами, и те картины бесправия народа, 
‚нужды и тяжелого труда, которые он хра- 
нил в своей памяти с детства, предстали 
перед ним в ином свете. 

На Чернышевского нахлынули новые 
мысли, новые думы. И книги, которые чи- 
тали в университете, были совсем другие 
книги, чем те, по которым его учили в се- 
минарии. Он задумался над самыми основ- 
ными вопросами жизни: верно ли все то, 
чему его учили в семинарии. 

Выросший в религиозной семье, с дет- 
ства привыкигий верить в бога, Чернышев- 
ский с трудом расставался с этой верой. 

Его любимым чте- 
нием стали книги Фу- 
рье и Сен-Симона, 
этих замечательных 
социалистов - утопис- 
тов, так убедительно 
показавитих, что тот 
мир, который суще- 
ствует,— мир неспра- 
ведливый, мир, осно- 
ванный на угнетении 
человека человеком. 
Они искали путей, ка- 
ким образом сделать 
все-таки человечество 
счастливым. Но они 
их не нашли. Новый 
мир, который они ви- 
дели в своих мечтах, 
был таким прекрас- 
ным, таким чудесным, 
что казалось: стоит 
только 0б ртом рас- 
скавать всем людям— 
и все заживут хо- 
рошо. 

Чернышевский и 
сам в то время был 
мечтателем. Еше © 
цетства изобретал ‘он 
одну машину «перпетуум-мобиле» (ветный 
двигатель) и много лет работал над ней. 
Он думал, что этой машиной он сможет 
осчастливить человечество. 


Конечно, он ее не изобрел. Но с годами 
он приобрел другое: твердое убеждение, 
что не деньги, не чудо, не перпетуум-моби- 
ле, а только борьба может освободить че- 
ловечество, Я 


Это убеждение приходило не только из 
книг, не только из знаний, не только из 
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Чернышевский у позорного столба. 


долгих бесед с новыми друзьями: оно при- 
ходило из самой жизни и утверждалось ею. 

Во время французской революции 1848 
года каждый шаг французских социалистов 
интересовал Чернышевского, приводил в 
волнение его душу. Июньское поражение 
французских рабочих он переживал как 
собственное горе. 

А когда он узнал из газет о разгоне На- 
ционального собрания в Германии, он вза- 
плакал и долго шагал по улицам Петер- 
бурга точно безумный, сам не замечая, как 
по лицу его текли слезы. 

Чернышевский кончил университет мо- 
лодым, но его мировоззрение уже в основ- 
ном сложилось. И перед ним встал вопрос: 


` Рисунок очевидца. 


кем же ему быть, чтобы помочь своей ро- 
дине и своему народу? 

Его ждала карьера видного ученого. Но 
этот путь был узок для него. Что толку, 
если в России станет одним ученым боль’ 
ше! Будет ли от этого лучше народу? 

И Чернышевский пошел по иному пути. 
Он решил, что главная его задача — быть 
просветителем, чтобы поставить свои 0об- 
ширные знания на службу наро на 
службу его счастью. 

Недолгое время он был учителем, но 


Это казалось ему малым для его сил. Бо- 
лее широкое поле привлекало его. 

Журналы в то время играли особую 
роль в политическом воспитании общества. 
Газет было мало, да и те находились под 
жесточайшей цензурой Николая Г. И толь- 
ко журналы в какой-то мере мотли быть 
трибуной для писателя, для критика, для 
политического деятеля. 

Чернышевский выбрал путь журналиста, 
стал сотрудником «Современника». Это 
тот самый «Современник», который осно- 
вал Александр Сергеевич Пушкин, в кото- 
ром работал когда-то «неистовый Висса- 
рион» Белинский и который во времена 
Чернышевского вел порт Некрасов. Почти 
все замечательные русские люди прини- 
мали участие в этом журнале: и Лев Нико- 
лаевич Толстой, и Туртенев, и Григоро- 
вич, и много других. 

Черньшевский становится душой жур- 
нала. Ни одно движение общественной 
жизни и мысли не обходит перо Черны- 
шевского. Философия, критика, полити- 
ческая экономия — все служит ему для 
борьбы с самым страшным самодержавием 
в мире — с русским самодержавием. 

Чернышевский становится самым еме- 
лым борцом за освобождение крестьян, са- 
мым грозным противником паря и поме: 
шиков. Он требует не только освобожде- 
ния крестьянских душ, но освобождения 
крестьян с землей за счет помещичьих 
угодий. 

Эта борьба не проходит для Чернышев- 
ского даром. 

В 1862 году он попадает в Петропав- 
ловскую крепость и, заключенный в ее 
казематы, проводит узником целых два 
горла. 

Там, в Алексеевском равелине, он на- 
писал самую ‘замечательную из своих 
книт — роман «Что делать?» 

«Что делать, — спрашивал Чернышев- 
ский,— когда народ твой несчастен и жи- 
вет в нищете и рабстве?» 

И он отвечал: 

«Поднимайтесь из вашей трушобы, дру- 
зья мои, поднимайтесь, это не так трудно!» 
* 

На другой день после «гражданской 
казни» у ворот Петропавловской крепости 
экдал Чернышевского удобный легкий та- 
рантае. Его купили родные, они взагото- 
зили все, что нужно было для дальней 
дороги. Но жандармы увезли Чернышев- 
`екого поздно вечером, тайком от всех. Пра- 
вительство боялось, что по дороге могут 


Поселок Кадай. 


напасть на конвой и освободить узника. 
До самого Ярославля ехал вслед за ними 
специальный жандармский офицер. 
Проехать на лошадях три тысячи кило- 
метров по тряской дороге через леса, сте- 
пи и горы было трудно и для вдорового 
человека. А Чернышевский был слаб здо- 
ровьем, ехал в кандалах, да и два года 
сиденья в казематах Петропавловской кре- 
пости давали себя чувствовать. Только че- 
рез три месяца утомительного пути прибыл 
он в казачий поселок Кадай, на рудниках 
Нерчинского округа, около границы Мон- 
голии. Поселили его в небольшом дере- 
вянном домике, на склоне горы. Место 
было глухое и тоскливое, кругом одни го- 
лые сопки без лесов, без деревьев. Дере- 
вянные кресты на скалах напоминали 0б 
участи тех, кто здесь живет. Чернышев- 
ский застал здесь больного, умирающего 
порта Михайлова, любимого своего това- 
риша по университету и сотрудника по 
«Современнику». Невеселая была встреча! 
Домик Черньлневского был плохо про- 
конопачен, и во время зимних бурь в нем 
гулял ветер. Одинокий, больной ‚ревматиз- 
мом Чернышевский писал домой письма, 
что он «здоров и доволен, действительно 
доволен» и находит, что ему даже сове- 
стно было бы жаловаться, так его положе- 
ние «безбедно, безобидно, покойно». 
Через два года Чернышевского перевели 
в тюрьму при Александровском ваводе, 
в тридцати километрах от Кадая. 
Здесь он ‘встретил других политических 
ссыльных. Жил он один в камере, вход к 
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Сыповья Чернышевского Александр и Михаил. 
их, уезжая на каторгу. 


нему был свободный, хотя у дверей по- 
стоянно дежурил казак. Скоро все полю- 
били этого тихого человека, который стал 
университетом для одних, примером бод- 
рости и стойкости для других. 
Чтобы убить тюремную скуку, заклю- 
. ченные стали устраивать спектакли. Чер- 
нышевский написал несколько комедий, и 
товарищи его разыгрываля их на сцене. 
Его комедии были занимательны, и они не 


Такими он оставил 


только спрашивали 
монотонную, однооб- 
разную тюремную 
жизнь: в легкой фор- 
ме автор откликался 
и на серьезные во- 
просы жизни. 

Чернышевский был 
замечательный  рас- 
сказчик. Он читал то- 
варишам целую по- 
весть, все следили за 
судьбами ее героев. 
А автор читал целы- 
ми вечерами и нето- 
ропливо перелисты- 
вал страницу за стра- 
випей. Однажды 
очень любопытный и 
увлекшийся — слуша- 
тель заглянул сза- 
ди в эту тетрадь и 
застыл от удивления: 
автор  перелистывал 
чистенькие, белые, ничем не исписанные 
листы. 

Беллетристикой Николай Гаврилович ва- 
нимался не только для развлечения тозва- 
ришей. Во время прошального свидания 
в Петропавловской крепости он сказал 
своим друзьям, что на каторге будет мно- 
го писать и постарается посылать свои 
статьи в «Современник». Если их нельзя 
будет печатать за его подписью, то совето- 
вал придумать псез- 
доним. Для серьез- 
ной научной работы 
на каторге не хвата- 
ло книг. Да белле- 
тристику, ложалуй. 
писать и вернее: ее 
скорее пропустит цен- 
зура. Николай Гав- 
рилович знал 06 ус- 
пехе своего романа 
«Что делать?» И в 
тюрьме он работал 
так же продуктивно, 
как на воле. Но «Сов- 
ременвик» был за- 
крыт царской цензу- 
рой, да и посылать 
рукописи так, чтобы 
их не видело жан- 
дармекое око, было 
трудно. Узнику оста- 


А вот такими встретил Чернышевский своих сыновей, вернувшись лось ждать конца сро- 
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ка своей ссылки. 


Вилюйский 


Каждые десять месяцев жизни на ка- 
торге считались за год. В июле 1870 года, 
по закону, кончался срок каторжных работ 
Чернышевского, но никакой перемены в 
его судьбе не произошло. Николай Гаври- 
лович стал ждать последний, седьмой 
год, тогда исполнялся полный срок приго- 
вора без всяких скидок. Товарищи один 
за другим покидали тюрьму, а: он все ждал 
и ждал. Он перестал даже писать повести, 
чтобы не увеличивать багажа. Думалось, 
что его, как и всех, переведут в большой 
тород и разрешат заниматься литератур- 
ной работой. 

Он остался таким же, как был, — креп- 
ким борцом, неутомимым тружеником,— 
он ©охранил за эти девять лет крепости 
и тюрьмы веру в свое дело и в свои силы. 
Ему жаль было жену, детей, а в своих дей- 
ствиях он не раскаивался. Подводя итоти 
<воей жизни, он писал жене в январе 1871 
года: 

«А что касается лично до меня, я сам 
не умею разобраться, согласился ли б я 
вычеркнуть из моей судьбы этот перево- 
рот, который повергнул тебя на целые 
девять лет в огорчения и лишения. За 
тебя я жалею, что было так. За себя са- 
мого совершенно доволен. А думая о дру- 
гих — 0б этих десятках миллионов нищих, 
я радуюсь тому, что без моей воли и вза- 
слуги, придано больше прежнего силы и 
авторитетности моему голосу, который за- 
звучит же когда-нибудь в защиту ах». 

Чтобы ртот мошный голос не зазвучал 
снова в защиту нищих, то есть в защиту 
всех угнетенных и обездоленных, прави- 
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тельство нарушило все свои законы. Когда 
кончился срок каторжных работ, Черны- 
шевского не освободили. В декабрьские 
сибирские морозы под конвоем жандар- 
мов его перевезли на крайний север Якут- 
ской области, в городок Вилюйск. 

«Вилюйск — это только город по назва- 
нию,— писал он потом.— В действитель- 
ности, это даже не село, даже не деревня 
в русском смысле слова — это нечто такое 
пустынное и мелкое, чему подобного в Рос- 
сии вовсе нет». 

Три десятка деревянных домишек да 
несколько якутских юрт-землянок со льди- 
нами вместо стекол — вот этот «городок», 
отрезанный от всего мира. Чернышевский 
был помещен в «лучшем здании» города. 
Надо ли говорить, что этим лучшим зда- 
нием была тюрьма. В этой тюрьме он был 
единственным жильцом. 

Чернышевский понял. что правительство 
решило схоронить его заживо. Нужна была 
железная воля, чтобы перенести этот удар. 
Удар был так неожидан, так жесток, что 
он потряс даже Чернышевского. Нужно 
было сохранить свою жизнь в ртом гни- 
лом мерзлом месте, сохранить свой ум, 
свою волю. 

Возможность получить свободу была. 
Летом 1874 года в Вилюйск прибыл адъю- 
тант генерал-губернатора. Он приехал’ для 
ревизии, и ему было разрешено поговорить 
с Чернышевским. Он не застал Чернышев- 
ского в остроге, и жандарм сказал ему, что 
арестант вышел погулять. Адъютант по- 
шел к озерку и увидел там узника у 6бе- 
седки, которую он сам сделал. Адъютант 


т 


представился и спросил по обыкновению 
всякого начальства, всем ли доволен за- 
ключенный, не имеет ли претензий. Чер- 
нышевскяй привык к этим вопросам, ко- 
торые ничего не вносили в его жизнь, м 
ответил, что «всем доволен». 

Но приезжий не уходил. Он попросил 
разрешения присесть и сказал, что у него 
есть специальное поручение от генерал- 
губернатора лично к Чернышевскому. И 
он подал ему бумагу. Это был готовый 
текст прошения о помиловании, который 
Чернышевский должен был подписать. 
После этого ему могла быть дана надежда 
на перевод из Вилюйска, а современем и 
на возвращение на родину. 

Чернышевский молча взял бумагу, вни- 
мательно ее прочел и сказал: 

— Благодарю. Но видите ли. в чем же 
я должен просить помилования? Это во- 
прос... Мне кажется, что я сослан только 
потому, что’моя голова и голова шефа 
жандармов Шувалова устроены на разный 
манер, — а об ртом разве можно просить 
помилования? Благодарю вас за труды, — 
закончил он.— От подачи прошения я 
положительно отказываюсь. 

Можно было купить свободу пеной от- 
каза от своих ‘убеждений, ценой потери 
личного достоинства. От такой «свободы» 
Чернышевский отказался с необычайной 
простотой и. решительностью. 

Через год, в июле 1875 года, в Вилюйск 
приехал жандармский офицер Мешеринов. 
Он явился к исправнику и предъявил ему 
бумагу иркутского жандармекого управле- 
ния. В ртой бумаге предписывалось ока- 
зать ему содействие к отправке государ- 
ственного ‘преступника Николая Чернышев- 
ского во вновь назначенное для него место 
жительства, в город Благовещенск. 

Исправник удивился: жандармский офи- 
пер, которому поручено было такое важ- 
ное дело, приехал без конвоя. Кроме этой 
бумаги от губернатора не .было никаких 
сообщений об участи Чернышевского. Ис- 

. правник сообразил, что он. пожалуй, 
имеет дело с самозванцем, и категорически 
отказался выдать Чернышевского. Он не 
разврепгил даже жандармскому офицеру 
произвести обыск в камере Чернышев- 
скогд. Тогда офицер сказал. что он поедет 
в Якутск за подтверждением. Исправник 
дал ему в провожатые двух казаков. 

По дороге офицер выстрелил в. них и, 
бросившись в лес, скрылся. Через ‘месяц 
он был пойман: Это оказался революцио- 
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нер Ипполит Мышкин. Он решил, что 
самое революционное дело, которое он 
может сделать, будет освобождение Чер. 
нышевского. Мопытка Мышкина, исклю- 
чительная по смелости, не удалась. 

Положение Чернышевского ухудшилось, 
надзор над ним стал строже. Больной, без 
надежды на свободу, Чернышевский почти 
все время проводил за чтением и писа- 
нием. Он писал романы и научные статьи. 
Но надежда на то, что это может быть 
когда-нибудь напечатано, пропала. Он сжи- 
гал все, что шисал, уничтожал все, чтобы 
не попалось при обыске жандармам. 

Человек, который мог быть учителем 
всей страны, обучал грамоте урядников, 
охранявших его. Имя его, как в свое 
время имя Белинского, было запрещено 
упоминать в печати. Сам он непоколебимо 
и стойко переносил все лишения, болезни 
и одиночество. Все ходатайства его сыно- 
вей, его близких натыкались на какую-то 
каменную стену. Еше в 1864 году поэт 
Алексей Толстой был приглашен на пар- 
скую охоту. Его случайно поставили ря- 
дом с императором. В ожидании, пока под- 
нимут зверя, царь вполголоса разговаривал 
< Толстым. На вопрос царя, Что делается 
в литературе, поэт ответил, что «русская 
литература надела траур по поводу не- 
справедливого осуждения Чернышевского», 

Царь прервал его и строго сказал: 

«Прошу тебя, Толстой, никогда не ча- 
поминать мне о Чернышевском». 

И каждый раз, когда Александру П на- 
поминали об осужденном писателе, участь 
Чернышевского ухудшалась. - 

И только после смерти царя, когда Чер- 
нышевский пробыл девятнадцать лет на 
каторге, ему было разрешено пересе- 
литься в Астрахань, а потом в Сара- 
тов. Здесь умер он пятьдесят лет назад, 
выдержавший двадцатилетнюю пытку, из- 
мученный, но верный своим идеям, своему 
прошлому. Мы вспоминаем его, великого 
просветителя народа, несгибаемого револю- 
ционера, великого мученика, отдавшего, 
жизнь за народ и за социализм. 

«В Сибири, у Владимира Ильича, был 
альбом,— писала Надежда Константиновна 
Крупская,— в котором были карточки тех 
писателей. которые имели на него особое 
влияние. Там наряду с Марксом и Энтель- 
сом, наряду с Герменом и Писаревым бы- 
ли две карточки Чернышевского, а также“ 
карточка Мышкина, который пытался осво- 
бодить Чернышевского». 
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Западная Белоруссия и Западная Ук- 
раина занимают широкие равнины. На 
юге, вдоль границы с Чехией и Румы- 
нией, Западная Украина окружена 
поясом высоких лесистых гор — Кар- 
пат. Отроги Карпат, которые возвыша- 
ются над плодородными землями Запад 
ной Украины, называются Восточными 
Бескидами. Это удивительно живопис- 
ные горы с закругленными вершинами и 
крутыми склонами. Они покрыты густы- 
ми темнозелеными лесами. Глубокие 
ущелья прорезают горы. На дне их ре- 
вут и пенятся быстрые реки. С бешеной 
силой несутся они по камням. Милли- 
оны брызг и облака водяной пыли ви- 
сят над порогами и водопадами. При- 
чудливые скалы, напоминающие башни, 
столбы, колонны, украшают склоны и 
гребни гор. Такие замысловатые формы 
вытачивают вода и ветер в легко разру- 
шающихся песчаниках, из которых сло- 
жены Карпаты. Восточные Бескиды 
по внешнему виду и по высоте напоми- 
нают Урал. 

Но до сих пор в Восточных Бески- 
дах не найдено таких ценных полезных 
ископаемых, как на Урале. Самое боль- 
шое богатство восточных Карпат — 
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В голоде и нищете жили при панской 
власти трудящиеся Западной Украины 


На снимке: 
Грод- 


и Зопадной Белоруссии. 
ребята деревни Прокоповичи, 
ненского уезда. 


это нефть. Главные место- 
рождения нефти расположе- 
ны к юту от Львова, вокруг 
городов Борислава, Коломыи 
и Дрогобыча. Кроме нефти 
здесь добывают также и гор- 
ный воск — озокерит. К се- 
веру от Львова имеются за- 
лежи бурых углей. У Дрого- 
быча найдены пласты камен- 
ной соли. В южной части За- 
падной Украины в темных, 
шоколадного цвета сланцах 
часто находят черные круг- 
лые шары величиной с кулак. 
Это фосфориты Если их 
раздробить и размолоть, то 
получится ценное удобрение 
для полей. 


нефть 


Польское правительство ма- 
ло занималось разведкой по- 
лезных ископаемых в Запад- 
ной Украине и Западной Бе- 
лоруссии. Но очень возмож- 
но, что если приняться за по- 
иски горных богатств Карпат 
советскими, — стахановскими 
темпами, то их будет найдено 
гораздо больше. 


На северовостоке к подно- 
жию Карнат примыкают воз- 
вышенности Люблинская и 
Волыно-Подольская. Они по- 
крыты прекрасными плодо- 
родными, черноземными поч- 
вами. Волыно-Подольская 
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возвышенность протягивается 
далеко на юговосток, в пре- 
делы Советского Союза. Ее 
поверхность ровна как стол. 
Портому эту возвышенность часто на- 
зывают Волыно-Подольским плато. Это 
широкая, гладкая степь, покрытая по- 
лями. Притоки Днестра, Прута и За- 
падного Буга изрезали ее глубокими 
долинами. В долинах рек и старых, 
заросших оврагах с пологими склона- 
ми — балках — зеленеют кудрявые ду- 
бовые и буковые леса, расположились 
белые мазанки сел, шумят водяные 
мельницы. Если < реки смотреть ва до- 
лину, то кажется. что находишься 
в горах: настолько глубока эта долина 
и круты ее склоны. Но когда едешь по 


Схема карты Западной Украины и Западной 
: Белоруссии. 


сте, нельзя даже представить, что 
рядом находится долина, на дне кото- 
рой ютится село. Только лай собак по- 
казывает, что близко человеческое 
жилье. 

На севере Волыно-Подольская и Люб- 
линская возвышенности поднимаются ` 
крутыви уступами над Полесской низ- 
менностью. Это край непроходимых бо- 
лот и песков. Кругом болота, порос- 
пене пушицей, мягким ковром мхов, сос- 
нами и елями. То тут, то там блестят 
озерца и озера, зарастающие болот- 
ными травами. Это опасные трясины и 


Древнейший город Западной Украины — Львов. 


° 
пучины. Издали они кажутся зелеными 


лужайками среди болотистого леса. Но 
если ступить на обманчивую изумруд- 
ную поверхность, ноги погружаются в 
полужидкую тину. Человек делает су- 
дорожные движения, чтобы освобо- 
диться—и погружается в тину еше 
глубже. Тонкий ковер болотных трав, 
которые покрывают трясину и плавают 
на поверхности воды, прорывается — 
человек теряет почву под ногами и пог. 
ружается в воду. А над местом его гибе- 
ли снова смыкается ковер зеленых трав. 

При польском правительстве бездо- 
рожье и малярия царили среди беско- 
нечных Полесских болот. Но теперь 
изменится облик этого края. Советские 
инженеры и техники осушат болота. 
Гладкие, асфальтированные шоссе пере- 
секут глухие леса. Там, где были непро- 
ходимые топи, протянутся телеграфные 
и электрические провода. 

Извиваясь широкими изгибами, мед» 
ленно катят Припять и ее притоки свои 
воды среди болот и песков. Эти пески 
отложились десятки тысяч лет тому на- 
зад. Это было в далекую, суровую лед- 
никовую эпоху, когда с севера медленно 
полз гигантский ледник. Но потом кли- 


мат стал теплее, ледник начал таять. 
Широкие, мошные потоки талых вод 
вытекали из-под ледника. Они накопили 
всю ту массу песков, которую всюду 
встречаешь в Полесье, Позже сухие 
ветры развеяли пески в одних местах, 
а в других насыпали целые песчаные 
горы — дюны. Ветры превратили По- 
лесье в настояшую песчаную пустыню. 
Теперь от «пустыни» не осталось и 
следа. Полноводные реки перемыли и 
переотложили пески Полесья. Дюны за- 
росли лесами: 

На севере Белоруссии ледники отло- 
жили глины и суглинки‘. Они образо- 
вались потому, что ледник перетирал 
и перемалывал различные камни, кото- 
рые он встречал на своем пути. Часть 
этих камней сохранилась до сих пор. 
Это отполированные, сглаженные лед- 
ником валуны. Ледник принес их изда- 
лека, из скандинавских стран. 

Из валунов и глин ледник нагромоз- 
дил местами живописные холмы — мо- 
рены. Особенно много холмов располо- 
жилось в тех местах, где был раньше 
край ледника. Между ними попадаются 


1 Суглинок — песчанистая глина, 


светлые озера с извилистыми берегами. 
Повеюду видны заливы, небольшие ост- 
ровки. Огромные серые гранитные ва- 
луны лежат на берегах озер, на повер- 
хности холмов и гряд. Сосны, ели и 
пестрые полосы полей украшают пей- 
заж. Извилистые ленты ручьев и речек 
соединяют озера. По этим рекам с низ- 
кими, болотистыми берегами легко мож- 
но проехать из одного озера в другое. 
Вот почему еше до мировой войны, 
когда этот край принадлежал России, 
здесь было построено несколько кана- 
лов. Каналами соедянены главнейшие 
реки Западной Белоруссии: Неман, При- 
пять и Западный Буг. Но каналы, со- 
единяющие реки, старые и забролен- 
ные. Их никто не поддерживал во вре- 
мя польского владычества. Портому 
плыть по таким каналам неудобно и 
трудно. Это—не то, что путешествовать 
по каналу Москва — Волга! Но теперь 
изменится и водное хозяйство Запад- 
ной Белоруссии. Починят старые кана- 
лы, пророют новые. Сотни блестящих 
катеров и пароходов заснуют по кана- 
лам и рекам, которые соединят между 
собою воды, текущие в Балтийское и 
Черное моря. 

Польское правительство смотрело на 
Западную Украину и Западную Бело- 
руссию как на свои колонии. Отсюда 
польские паны брали все, что могли 
только взять: разнообразное сырье, де- 
шовые рабочие руки. Взамен не давали 
ничего. Портому сельское хозяйство и 
промышленность Западной Украины и 
Западной Белоруссии развиты гораздо 
меньше, чем это позволяют природные 
богатства. 

Большое богатство Западной Украины 
и Западной Белоруссии — это прекрас- 
ные леса: дубы и буки на юге, сосны на 
севере. Но польские паны уничтожали 
огромные участки лесов. не заботясь 
о том, как сохранить молодой подле- 
сок, который в будушем может заме- 
нить вырубленные леса. * 

Тысячу лет назад, когда на берегах 
Днепра существовало Киевское государ- 
ство, в дремучих лесах Западной Укра- 
ины и Западной Белоруссии жили сла- 
вянские племена волынян, бужан, хор- 
ватов, кривичей, дреговичей и радими- 
чей. В лесах тогда водилось много мед- 
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ведей, коз, диких кабанов, зубров *, вол- 
ков и лисиц, а на реках бобоы строили 
свои замысловатые домики. На зверей 
охотились с луком и стрелами да рога- 
тиной или ставили капканы и западни. 
Из ульев, выдолбленных в стволах де- 
ревьев — бортей,— собирали мед и воск. 
Сеяли пшеницу, овес, рожь, ячмень, 
просо, горох и лен. Киевским князьям 
приходилось платить большую дань. А 
когда рти князья собирались в походы, 
предки западных белоруссов и украин- 
цев должны были в них участвовать. 
Они надевали кольчуги, похожие на 
длинные рубашки, из железных колец, 
вооружались тяжелыми мечами. 

Но в двенадцатом веке Киевское кня- 
жество распалось на несколько мелких 
государств, в каждом из них «сидел» 
свой князь, который враждовал с сосед- 
ними князьями. В Западной Украине 0б- 
разовались княжества Волынское и Га- 
лицкое, а в Западной Белоруссии — 
Пинско-Туровское и Полоцкое. Волын- 
ское и Галицкое княжества скоро объе- 
динил князь Роман Галицкий. Галицкие 
князья воевали со своими западными 
соседями: поляками, венграми и литов- 
пами. 

В первой половине тринадцатого века 
на восточную часть русских земель на- 
хлынули орды татар и монгол. Тысячи 
всадников на лихих скакунах нале- 
тали на славянские города и селения. 
Ярким пламенем пылали сухие, смо- 
листые, деревянные постройки, сизый 
дым заволакивал улицы. Много награб- 
ленного добра, сотни пленных увозили 
с собой татары. 

Хотя татары и не захватили Галицко- 
Волынские земли, но по их требованию 
были разрушены военные  укрепле- 
ния на Волыни. Это значительно подо- 
рвало силы Галицко-Волынского кня- 
жества. А позже, в четырнадцатом веке, 
на Галицко-Волынские земли двинулась 
объединенные польские и венгерские 
войска. После упорной борьбы Запад- 
ная Украина была присоединена к Поль: 
ше. 

К тому же времени Западная Бело- 


ы Зубр — особый вид быков, которые раньше 
водились в лесах Западной Белоруссии и За 
падной Украины и ло мировой войны сохра- 
нились в заповеднике «Беловежская пуша». 


Освобожденные земли 


Предгорья Карпат называются Восточными Круты берега Диестра в Западной Подолни. 
Бескидами. Среди них раскинуты деревни. 


В окрестностях Львова ` холмистая местность. „ Деревня в Восточных Бескидах около Стани- 
славова. 


На реке Пине, около Пинска. Нефтяные промысла около Борислава. 
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руссия была взавоевана Литвой. Это 
произошло потому, что белорусские 
земли разделились на несколько кня- 
жеств, враждовавших между собой. Враг 
не встретил единого отпора. Литовцам 
принадлежала и Восточная, Надднеп- 


ровская Украина. Но победители-литов-. 


цы были менее культурны чем побеж- 
денные. Они восприняли более высо- 
кую русскую культуру. Поэтому литов- 
ское владычество в Белоруссиии Во- 
сточной Украине не было таким тяже- 
лым, как польское на Западной Укра- 
ине. Но в 1569 году Литва и Польша 
объединились в одно государство, и 
тогда Западная Белоруссия и Восточ- 
ная Украина наравне с Западной Укра- 
иной почувствовали всю тяжесть поль- 
ского гнета. 


Хуже всего было крестьянам. У них 
отбирали землю, заставляли работать 
на польских панов, жестоко расправля- 
лись с непокорными. Прививались поль- 
ские язык и законы. Насилиям польских 

’панов над белоруссами и украинцами 
не было предела. 

Сотни и тысячи беглецов потянулись 
из тяжелых цепей панской неволи в да- 
лекие южные степи. Тогда степи на юге 
Украины были почти необитаемы. В вы- 
соких степных травах безбрежной сте- 
пи могли скрыться всадник с лошадью. 

Сюда бежали все недовольные поль- 
скими порядками. Так создавалось укра 
инское казачество. На «Низу», т. е. на 
нижнем Днепре, на песчаных островах, 
поросших гибкими лозами, ниже пеня- 
щихся днепровских порогов, казаки уст* 
роили свой неприступный лагерь — За- 
порожскую Сечь. Отсюда казаки совер- 
шали набеги на крымских татар и ту- 
рок, они «окуривали мушкетным* ды- 
мом» стены Стамбула и заставляли дро- 
жать самого султана. Налетали казаки 
и на польских воевод, управлявших ук- 
раинскими землями, поддерживали вос- 
стания крестьян против панов-поляков. 
А таких восстаний было немало. 


Особенной силы достигли они в се- 
редине семнадцатого века, когда во 
главе казаков стал Богдан Хмельницкий, 


——ь 


1 Мушкет — старинное ружье. 


Войска Хмельницкого разбили польских 
панов под местечком Корсунем. Под 
натиском казаков поляки дрогнули, сме- 
шалясь, бежали. А на дороге, по кото- 
рой ринулись польские войска, казаки 
вырыли глубокие ямы и рвы. Польские 
жолнеры и рыцари в крылатых. желез- 
ных шлемах сотнями падали в эти рвы, 
как в ловушку. Так была уничтожена 
16 мая 1648 года польская армия, а ее 
полководцы — гетманы Потоцкий и 
Кальновский — взяты в плен. 


Вся Восточная Украина, Волынь и 
Подолия были охвачены восстанием. 
Горели имения польских панов, и ва- 
рево пожаров освешало степи. Долго и 
упорно с переменным успехом продол- 
жалась борьба < Польшей. Наконец, 
украинскому народу стало ясно, что без 
помоши единокровного великого рус- 
ского народа Польшу не одолеть. 8 ян- 
варя 1654 года в Переяславе был под- 
писан торжественный акт о присоеди- 
нении Украины к Московскому государ- 
ству. 

Но правобережье Днепра — Западная 
Белоруссия и Западная Украина — 
осталось за Польшей. Оно было присо- 
единено к России только через 140 лет, 
при Екатерине П, во время раздела 
Польши, после упорной и долгой войны. 


Когда после мировой войны, в 1918 
году, была создана Польша как самосто- 
ятельное государство, Западная Бело- 
руссия и Западная Украина снова ока- 
зались во власти польских панов. Воз- 
родились старые национальные притес- 
нения. Преследовали украинский и бе- 
лорусский язык. В школах преподава- 
ние велось по-польски. На крестьян 


<мотрели как на рабочий скот — «быд-. 


л0», как говорили польские паны. Ни- 
щета и голод царили среди крестьян и 
рабочих, безработица была бичом ин- 
теллигенции. 


От векового гнета народы Западной 
Украмны и Западной Белоруссим осво- 
бодили их советские братья. 17 сентября 
1939 года войска Красной Армии пе- 
решли польскую границу, открыв тру- 
дящимся Западной Белоруссии и За- 
падной Украины путь к новой, солне- 
чно-радостной жизни. 


зле 


Красавица 
Ангара 


(Бурятская сказка) 


М. Дурденевская 


У старика Байкала было 
333 сына (по бурятскому 
счету, в Байкал впадает 333 
реки) и одна дочь — нраса- 
ВИАН НЫ Возможно, что Иркут до великого оледенения действительно 
В работали и, что зарабо- впадал в Байкал: между ними тянется полоса мерзлых пвано- 


тают,— в дом несли. А Анга- сов, похожих на отложения большой реки, вытесненной льлом 
ра совсем на них не походи- из своей долины. Это долины речек Ильчн и Култучной, пока- 
ла: ничего не зарабатывала, пиаые: наркорте дочкам 

а только тратила. Сколько бы 
братья ни заработали, все 
ухитрялась потратить Анга- 
ра: нарядов себе накупит, 
подружек угостит и одарит, 
а то и просто так расшвы- 
ряет. Терпел, терпел старик 
Байкал, наконец, рассердился 
и запер свою дочь. Однако 
отцовское сердце—не камень: 
из дому он ее не пускал, а 
дома гостей принимать позво- 
НЯ БязАльтыь-0ЕТЕТКИ 
Однажды пришли странст- анг ПОС 

вующие певцы позабавить 

красавицу. Много перен, о: А на самом деле Иркут был оттеснен лавовым потоком, ко- 
они. Больше всего ей понра- торый заставил его повернуть... 

вились песни о подвигах се- 


верного богатыря, Енисея. По- ПА УБИЛЕА Е ГРЫ ЧТО 


любила Ангара богатыря и ре- 
шила бежать к нему. БЕЖИТ, ПОВЕРНУ 


Целую ночь точила она 
утесы, которые — закрывали 
выход, и лишь наутро удалось 
ей пробиться. Побежала она, 
па на радостях не остереглась 
и зашумела. (Исток Ангары 
очень порожист, и река там 
действительно сильно шумит.) 
Проснулся Байкал, хватился 
дочери, но не догнал. Толькз 
со злости швырнул в нее 
камнем, камень тот и до сих 
пор лежит — это Шаманский „при этом Иркут попал в долину одного из притоков Ан- 
камень в истоках Ангары. гары и занял эту долипу. 


Убемала Ангара. Позвая 
Байкал любимого сына Ирку- 
та и послал его в погоню за 
сестрой. 

Побежал Иркут на запал, 
к истокам Енисея. 

Да увидел с горы, что Ан- 
гара на север бежит, повер- 
нул и кинулся наперерез... 

Тем временем Ангара уже 
палено убежала, но увидала 
брата и поняла, что ей от него 


не спастись. Только она хит- 
рая, эта Ангара. Нак подбе- 
жал к ней Иркут да схватил, 
она ему и говорит: «Братец 
милый, не веди меня к отцу: 
он сейчас сердит. Меня он 
снова запрет, да и тебе пепа- 
дет, что так долго в горах 
плутал. Побежим лучше вме- 
сте к богатырю Енисею: буду 
я ему красавицей-женой, а ты 
верным оруженосцем». Тан и 
убежали Ангара с Иркутом к 
Енисею. А потом они обрати- 
лись в реки и до сих пор так 
текут... 


ГЕОГРАФИЧЕСНАЯ ЗАДАЧА 


Юные географы и геологи! Карты, 
приложенные к этой сказке, совершен- 
но точны. Постарайтесь по ним про- 
честь историю местности. В частности 
просим вас: 

1) Ответьте, во сколько раз уменьше- 
на местность на этих картах и как вы 
это узнали. 


2) Срисуйте на прозрачную бумагу 
карту № 4 и нанесите на ней: а) веро- 
ятную доледниковую долину Иркута 
и 6) лавовый поток, пересекший ее в 
направлении его течения. 


Фамилии приславших правильное ре- 
шение будут напечатаны в журнале. 


ГЕОГРАФИЧЕСКОГО 


ОБЩЕСТВА 


ИГОРЬ ДМИТРИЕВ ез- 
дил с геологической экспе- 
дицией ребят в Крым изу- 
чать вулканическую груп- 
пу Карадаг. Игорь при- 
слал страничку из днев- 
ника: 

«Сегодня наша бригада идет искать 
спуск в бухту «Ивана-разбойника». Ее 
образует скала, которая названа по 
имени разбойника Ивана, который буд- 
то бы заводил в эту бухту купеческие 
корабли, грабил их там, а корабли то- 
пил. Бухта со всех сторон зашишена 
скалами и только с югозапада открыта 
морю. Мы жили в «Костровой пешере» 
и, прежде чем дойти до бухты, прохо- 
дили по горной тропинке мимо скал: 
«Конь-пряник», «Киров-кая» («кая» — 
по-татарски «скала»). Вот мы над бух- 
той, внизу обрыв, а перед нами зе- 
леный простор моря. Осторожно начи- 
наем спускаться, собирая по дороге об- 
разцы минералов и горных пород. 
Встречаются жилы сердолика, халпедо- 
на, кальцита, агата. Вот мы спустились 
ближе к обрыву, еше немного — и пе- 
ред нами бездна — обрыв падает гра- 
дусов под 85. Решили спускаться сто- 
роной, где лежит «живая осыпь». Это 
такая осыпь из обломков камней, что 
когда на нее встанешь ногой, она начи- 
нает двигаться и увлекает за собой че- 
ловека. Карабкаемся по скалам. Все ни- 
же и ниже спускаемся; где ухватиться 
за кустик травы, где — за камень. Над 
нами летают с криком грифы. Впереди 
идет наш руководитель, за ним спуска- 
емся мы. Вот он ступил на осыпь и как 
на лыжах задвигался вниз вместе с кам- 
нями, увлекающими его, за ним 
съезжаем мы. Ну вот мы уже и в бух- 
те... Я подбежал к отвесному гротику, 
обрывающемусвя к воде. Стенки грота 
вашевелились, что за чудо? Вдруг как 
горох в воду повалились со стенок кра- 
бы; упадут в воду и под камень боком, 
боком,— скоро и не поймаешь. Оказы- 


вается, весь грот был усеян крабами. 
они прикрепились к камням и грелись 
на солнце. 

Мы свою задачу выполнили. нашли 
спуск в бухту, до нас там было только 
несколько человек», 


ПАРФЕН БАСТАН (руд- 
ник Кумак, Чкаловской об- 
ласти) рассказывает 06 
интересной находке: 

«Недавно, копая коло- 
дец во дворе школы, рабо- 
чие на глубине пяти мет- 
ров увидели странный бе- 
лый камень. Сначала на него не об- 
ратили внимапия и хладнокровно вы- 
рубали его кайлом. Но камень подда- 
рвался трудно, хотя и крошился. Рабо 
чие сказали о находке директору шко- 
лы. Тот предложил окопать камень со 
всех сторон. Он оказался огромным 
бивнем мамонта. Толшина его была в 
диаметре около 35 сантиметров. Ог 
куда мамонт мог взяться в Чкаловской 
области? Ведь мамонты, как известно, 
жили на севере, в Сибири. Я просмот- 
рел песок, в котором был найден би- 
зень. В песке было очень много окаме- 
невших водорослей и ракушек. Из ртого 
я заключаю, что мамонт затонул в ре- 
ке. Место находки находится от русла 
реки Кумак в километре. Неужели рань- 
ше здесь было русло реки? Я осмот- 
рел ряд шахт, находящихся недалеко от 
школы. В них также встречаются слои 
песка м водорослей Я думаю так: рань- 
ше Кумак имел русло. которое прохо- 
дило как раз на месте школы с юга ва 
север, и постепенно оно отклонялось 
все дальше на запад. Чтобы пройти ки- 
лометр на запад. реке требуется, коне- 
чно, много тысяч лет. Следовательно, 
наш Кумак — очень старая река. Берега 
реки представляют невысокие скалы 
метров в 10 высотой. Скалы эти глав- 
ным образом состоят из гранита, они 
довольно пологие, без обрывов». 
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П. Гаврилов 


Рассказы о боевых походах 


Рис. В. Щелова 


Последний патрон 


Белые взорвали мост через Дон, но лу- 
ганцы не отступили. Они начали строить 
новый мост. Ничто не могло остановить 
их. Луганцы пробивались к Царицыну, К 
своим, к Красной Армии, к Сталину. 

В то самое время, когда первые тачки 
земли и камней были сброшены в Дон, 
белоказаки, выполняя приказ ` генерала 
Мамонтова, попробовали одним жестоким 
налетом завладеть эшелонами. 

Ворошиловцы ответили дружным, со- 
крушительным огнем и яростной контр- 
атакой. Не ожидав ничего подобного, 
противник растерянно отхлынул на исход- 
ные позиции. Наступила короткая пере- 
дышка. Обе стороны занялись перегруп- 
пировкой своих сил, прощупывая друг 
друга разведкой и короткими рукопашны- 
ми стычками. 

Над расположением красных войск по- 
явился и закружил над мостом первый 
самолет противника. Ожидали бомбы, но 
самолет, словно в каком-то сомнении, за- 
шел на третий круг. 

Да и было чему удивиться летчикам! 
То, что они увидели сверху, было похоже 
на гигантскую муравьиную работу: соста- 
вы, груженые песком, щебнем, камнем 
и землей, один за другим подходили к б°®- 
регу. С удивительной быстротой и ловко- 
стью, в тучах желтой пыли, тысячи людей 
наполняли тачки и носилки, бежали по 
сходням к реке, опрокидывали землю в 
реку и торопились обратно. 

Дон жадно глотал все, но только мут- 
нел у берега и, презрительно фыркая пе- 
ной, катил величавые воды дальше, сво- 
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ей дорогой. Красные захотели насыпать 
второе дно. Это могло показаться страш- 
ным, но летчикам показалось смешным. 
Закончив четвертый круг, самолет улетел. 

Он вернулся через день и сбросил ли- 
стовки, подписанные атаманом Красно- 
вым. Атаман называл затею с мостом бе- 
зумным бредом, хвастливо перечислял 
свои силы и предлагал красному командо- 
ванию одуматься, в пятидневный срок по- 
кинуть эшелоны, сдать оружие и возвра- 
титься по домам. В противном случае ата- 
ман грозил огнем, мечом и поголовным 
уничтожением. 

Летчики с удовольствием наблюдали за 
тем, как их листовки там, внизу, красные 
расхватывали, чуть ли не вырывая друг 
у друга. Когда же им приветственно за- 
махали руками, картузами и папахами, 
летчики окончательно убедились, что 
красные с посланием атамана согласны. 

А на самом деле летчиков благодарили 
за даровую бумагу. С табаком вороши- 
ловцы кое-как перебивались, мешая остат- 
ки махорки с дубовыми листочками, но с 
бумагой дело было дрянь. Чего не было, 
того не было... 

Продолжая разведку, самолет полетел 
к эшелонам. Вот они, загадочные донбас- 
ские корабли, выгрузившие свой десант! 

Эшелоны стояли друг за другом беско- 
нечной вереницей. Их трудно было со- 
считать. Около вагонов неспеша ходили 
женщины. Мирные дымки костров кури- 
лись вокруг эшелонов. И лишь ребятишки 
да собаки бежали навстречу самолету. Та- 
бор, настоящий табор на колесах! 


Вдруг летчики стали внимательнее: на 
всем двадцативерстном расстоянии во- 
круг эшелонов красные рыли окопы, 
линии заграждения. Тут и там передви- 
гались войска, пылили батареи, вон 
скачут куда-то пять всадников. Уж не 
Ворошилов ли это со своим штабом? Лет- 
чики пошли было на снижение, но по са- 
молету начали жарко стрелять. Надо бы- 
ло возвращаться к своим... 

Сейчас же после воздушной разведки 
генерал Мамонтов ударил по станции Ля- 
пичев, на левом берегу Дона, надеясь бы- 
стро ее захватить и оттуда, артиллерий- 
ским огнем, разметать большевиков у мо- 
ста. Но Ворошилов, опередив генерала, 
усилил гарнизон Ляпичева войсками, пе- 


ды врагу не давали, а если самим прихо- 
дилось умирать, так умирали < открыты- 
ми глазами. Раненые, истекая кровью, 
стаскивали казаков с седел, душили их на 
земле, которую ворошиловцы не хотели 
отдать никому и за которую умирали. 

И ничто: ни свинцовая жара, ни недо- 
статок воды и пищи, ни непрестанные 
взрывы снарядов — ничто не могло истре- 
бить священной той ярости. Бульдожьей 
хваткой вцепившись в противника, крас- 
ные трепали его жестоко, шаг за шагом 
отвоевывая место и время, то, что было 
необходимо для работ на мосту. 

Верный своей тактике — обороняясь, 
наступать,— Ворошилов навалился на ста- 
ницу Нижне-Чирскую. Штаб формирова- 


Тысячи людей наполняли тачки и носилки, бежали к реке, опрокидывали землю 
в реку и торопились обратно. 


реправив их через Дон на самодельных 
понтонах из бочек и досок. 

Начались непрестанные атаки, беспо- 
щадные и кровопролитные. Никакого ус- 
пеха белоказакам они не принесли и лишь 
показали белому командованию новую 
тактику Ворошилова: ни одна атака бе- 
лых не проходила без . стремительной 
контратаки большевиков. В. развевающих- 
ся лохмотьях, полубосые, плечом к плечу, 
не шли, а мчались сулинские шахтеры и 
донбасские металлисты в контратаку, 
сражаясь с неслыханной яростью.. Поща- 


ния белоказачьих войск попадал под угро- 
зу разгрома. Поняв опасность, белые 
предприняли переброску частей на левый 
берег Дона, помышляя обманным этим 
маневром отвести удар от Нижне-Чир- 
ской. 

Бои разгорались нешуточные, солнца 
не стало видно из-за желтого дыма сра- 
жений. Не уступала ни та, ни другая 
сторона. Винтовки и пулеметы перекали- 
лись. Трава стала красной от крови. Ра- 
неные луганцы молча отползали в сто- 
рону, чтоб не мешать бою. 
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Вскинув руку, полковник свалился с седла. 


Командарм был всюду, 
где было нужно. 


Вот Ворошилов с Руд- 
невым прорубается впере- 
ли Харьковского отряда,. 
только что отбившего ис- 
ступленную атаку белых: 
и поднятого им в контр- 
атаку. 

— Товарищи, за мной. 
ура-а-а-а! 

Лязг клинка о клинок. 
скрежет штыков, заглу- 
шенные стоны, конский 
тяжелый храп и топот. 

У Ворошилова в вин: 
товке последний патрон.. 
Казачий полковник понял,. 
кто перед ним. Белый по: 
родистый конь его взды- 
бился, полковник занес 
над Ворошиловым тонкой. 
работы дедовскую шаш- 
ку. Командир Харьков- 
ского, отряда Локотощь 
крикнул не своим голо- 
сом: й 

— Клим, сзади! Стре- 
ляй! 

Ворошилов успел обер- 
нуться. Последний патрон 
нашел того для кого был 
припасен. Вскинув руку, 
полковник свалился с 
седла, дедовская шашка 
выпала из его мертвой 
руки, блеснув серебряной 
змеей. 


Первая награда 


Схватка затихала. С диким ржаньем 
пронесся раненый конь убитого казака. 
По отряду подсчитали убитых, их сегод- 
ня было немало. Раненых уносили в тыл. 

— Товарищ командарм! 

К Ворошилову подошли бойцы. Прохор 
Снесаренко держал на вытянутых огру- 
бевших руках играющую серебряной от- 
делкой шашку полковника. Прохор сму- 
щался, часто мигал голубыми глазами. 
Товарищи подталкивали его. Блеснув 
ровными зубами, Прохор, наконец, начал: 
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и: 


— Что ваше— то ваше,  товариш 
командарм! Примите клинок. Еще желаем 
вам здоровья, долго жить и командовать. 
нами, как вы есть наш дорогой друг — 
товарищ и командующий... 

Командарм принял оружие. Бойцы на- 
стороженно молчали, опять возобнови- 
лись тумаки в спину Прохора: 

— Говори дальше! 

— Товарищ Ворошилов! — продолжал 
Прохор Снесаренко.— Уж будьте. так. 
ласковы, просим и опоясаться при нас. 


Пока Вороншилов вооружался шашкой, 
‘бойцы с нескрываемым удовольствием 
смотрели на своего статного загорелого 
командующего. Ворошилов вынул шашку 
из ножен и залюбовался ею. 

— В добрый час, товарищ Ворошилов!— 
‘сказал Прохор.— По вас как раз... 

— Надеемся, шо она у вас не поржа- 
веет без дела, Климент Ефремыч! — до- 
“бавил бородатый шахтер. 

— Спасибо, товарищи бойцы, за ласку. 
Постараюсь оправдать ваше доверие, даю 
в этом слово! — ответил Ворошилов.— 
Если уж по душам говорить, то не толь- 
ко моя сегодня заслуга. Вот Пархоменко, 
Руднев и вы все дрались славно. Ну... 
пусть будет по-вашему. Принимаю высо- 
кую награду от вас. Давайте уговорим- 
ся: будем и дальше выбивать оружие из 
рук врагов советской власти, а из своей 
руки не дадим выбить оружие никому и 
никогда. 

Со стороны моста несся верховой. Он 
хлестал коня, мчал без седла как маль- 
чишка в ночное, смешно взмахивая лок- 
‘тями. Рубаха за спиной верхового наду- 
лась колоколом. 

— Товарищ  команда-арм! 
Ефремыч! Э-ге-ей! 

Подскакав к Ворошилову, светясь всем 
чумазым лицом, верховой выпалил еди- 
ным духом: 

— Дон забутили, товарищ Ворошилов. 
Аж всю ему изнанку позывернули! Ребя- 
тишки зараз на дне топчутся! 

Прохор сорвал с головы папаху и за- 
кричал, а за ним и весь отряд: 

— Ур-а-а-а! 

Торопясь к мосту и оглядываясь назад, 
Ворошилов долго еще видел поднятые в 
руках бойцов винтовки, и папахи, и кар- 
тузы, взлетавшие кверху. 

Вовремя сдался тихий Дон! Уж у лю- 
дей появилось сомнение, есть ли и дно-то 
У реки! Уж посравняли кругом все кур- 
таны, чуть ли не ногтями выскребли весь 
песок, поразобрали все кирпичные зда- 
ния, даже ребятам надоело бросать в Дон 
камни и осколки кирпичей, и вдруг се- 
годня из мутной воды показалась макуш- 
ка второго, людьми созданного дна. 

Пархоменко, бессменно работающий на 
мосту за главного инженера, дал людям 
отдых. По отмели задымили костры. 

Ребятишки, в чем мать родила, сидели 
кучками на песке, глядя то на небо, то 
на Дон и чего-то поджидая. 


Климент 


Грея больные ревматизмом ноги, зарыв 
их в теплый песок, дед Ивась шептал 
Андрейке: 

— Не зевай, слышь, Андрейка! Как 
огольцы‘сиганут, так и ты тут! : 

«Вззиии-а-ах! — пролетел и разорвался 
в Дону казачий снаряд. Не успел осесть 
обратно поднятый взрывом белый кипя- 
щий водяной столб, как ребята с визгом 
бултыхнулись в воду. Андрейка доплыл 
первым и уж показывал деду большого 
оглушенного взрывом судака. Ребята, как 
пингвины, ныряли за оглушенной взры- 
вом рыбой. 

— Ого-го-го! — гоготал дед Ивась на 
весь Дон.— Что генералу разоренье, то 
нам уха! Бабы, готовь посуду! 

Ворошилов прискакал на мост, когда 
обед кончили. Командарма встретил Пар- 
хоменко. Он осунулся за эти горячие дни. 

— Есть, товарищ Ворошилов! — гулко 
отдавался по воде охрипший бас Пархо- 
менко.— Перевернулся Дон кверху дном, 
чтоб ему пусто было! Ну не молодцы ли, 
товарищ командарм, а? — радовался Пар- 
хоменко, указывая на берег, полный 
ЛЮДЬМИ. 

Ворошилов, глядя на горы шпал, при- 
готовленных для работы, и подмигивая 
Пархоменко, засучивал рукава: 

— А ну, Саша, давай подымай! Время 
уходит, генерал не ждет! 

Пархоменко отстранил Ворошилова и 
легко, как тростинку, взвалил шпалу на 
могучие плечи. 

— Езжай, Клим, без тебя управимся! 

— Тащи, тащи, Сашук! Пятки отдав- 
лю! — засмеялся Ворошилов, поднял вто- 
рую шпалу и пошел, не отставая от Пар- 
хоменко. 

Их заметили сотни людей. бросились к 
шпалам, и работа опять вспыхнула и по- 
шла, и пошла. Заканчивали бутить Дон, 
выравнивали грунт, крепили фундамент, 
подносили бревна и шпалы для кладки. 

На мосту Ворошилов проработал весь 
вечер и ночь до ранней зари. Перекусил, * 
чем угостили, чутко прислушиваясь к на- 
чинающей гудеть канонадр, рассказал о 
делах на фронте, пошутил. 

Здесь его и нашел Кулик. Он руково- 
дил теперь всей артиллерией армии. 

От еды Кулик отказался, озабоченно 
доложил: 

— У хуторов Савинского та Бурецко- 
го, товарищ командарм, шо там таке не 
знаю, а накапливает силы противник. 
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Ворошилов поднял вторую шпалу. 


Надо было торопиться на позиции. 
Ворошилову подвели коня, Кулик вско- 
чил на своего, и командиры ускакали. 

Кулик хотел рассказать Ворошилову о 
сегодняшнем допросе пленных, но прику- 
сил язык: командарм дремал в седле. С 
лица его сбежала краска, брови вопроси- 
тельно замерли на лбу, губы стали жест- 
че, веки набухли. Вот они с трудом рас- 
крылись, Ворошилов посмотрел на Ку- 
лика: 

— Так что же показывают пленные, 
товарищ Кулик? 

— Гм,— произнес Кулик да и смолк, 
потому что ему показалось, будто, рань- 
ше чем он сказал «гм», командарм опять 
задремал. 

Но Ворошилов не дремал. На секунду 
забываясь, как будто проваливаясь в про- 
странство, командарм думал о фронте, о 
работах на мосту. Он надеялся’ на успех 
работы, он верил в донбассцев, знал, что 
иначе и не может быть, когда стелько ра- 
бочих рук берется за дело, за свое дело; 
но то, что он видел на мосту, превзошло 
все его самые смелые ожидания. 

Мысли пришли в Москву. Ему предста- 
вилось, как Надежда Константиновна 
уговаривает Ильича отдохнуть и как 
Ленин, наверное, охотно обещает и’ про- 
должает работать до зари. Да и Надежда 
Константиновна выйдет в другую ком- 
нату — и сама за работу. Вспомнилось, 
как в Лондоне, на партийном съезде, 
Сталин подвел его к Ленину. Как, при- 
ветливо и обрадованно протягивая руки, 
Владимир Ильич спросил: «О, товарищ 
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луганец?» — произнося слово ‹«луганец» 
с особой теплотой. 

Вот бы рассказать теперь Владимиру 
Ильичу о луганцах... 


Ворошилов широко открыл глаза: близ- 
кая уж, слышится канонада, развевается 
по ветру грива коня. Кулик скачет рядом 
и неудачно делает вид, что ничего не за- 
метил. Славный Кулик! 

Кони пошли бойчей. Из окопов коман- 
дарму махали фуражками. 

— Скажи на милость,— добродушно 
засмеялся рябой шахтер.— Чуют они его, 
что ли? Как Клим в окопы, так и казаки 
подымаются. 

Над окопами разорвался снаряд. Разго- 
вор смолк. На этот раз у казаков оказа- 
лись неплохие наводчики. 

Вздрагивая вместе с землей и сжимая 
винтовки, бойцы поглядывали на курган, 
где стояли во весь рост Ворошилов и 
командиры. ‚ 

Заговорили орудия Кулика. Казачья ба- 
тарея, словно кусок у нее застрял в гор- 
ле, поперхнулась и замолчала. 

— Идут! — пронеслось по 'окопам. 

— Первая! — подсчитывали бойцы ка- 
зачьи цепи.— Вторая, третья... 

— Пятая, седьмая. Эге`ж! Расколупал 
их, видно, Клим! ? 

Кулик перенес огонь на белоказачьи 
цепи. Нет, не отступают. Сомкнулись. 
Идут. 

Командиры передали по окопам: 

— Приказ Ворошилова — не стрелять 
без команды. Жди сигнала с кургана! 

Окопы ждали, выставив винтовки и`пу- 
леметы. Время остановилось. Порыв вет- 


ра поднял по степи колючую пыль и по- 
нес на окопы. 

Ближе, ближе цепи противника. Видны 
лица, клинки, винтовки. Шестьсот ша- 
гов, пятьсот... 

— Не стреля-я-я-ять! 

С холма Ворошилов следил за против- 
ником в бинокль. Офицеры. шли впереди 
с клинками в руках, как на параде. Раз- 
вернутое ветхое знамя из зеленой мате- 
рии — на нем блеклый лик святого — ко- 
лыхалось над атакующими. В. передних 
цепях было много бородачей, и эти шли 
на смерть легко и браво — уж очень что- 
то браво и легко! Лица ненормально крас- 
ны, на груди медные иконки. Ближе, бли- 
же... 

— Хорошо идут! — одобряют в окопах. 

— Музыки, разве, не хватает... 

— Зараз им Клим музыку сыграет! 

— А ведь они, братва, пьяными идут!— 
удивился рябой шахтер.— Чуете, спирт- 
ным несет? 

— Дадим и опохмелиться! 

— Тише-е! Не стреля-я-ять! 

Тишина. Слышен лишь неясный шум и 
топот тысяч казачьих сапог. Вот запели 
они что-то недружно, не разберешь — 
песню или молитву. Офицеры вскинули 
шашки, ‘знамя качнулось. 

— Ура-а-а! 

С винтовками наперевес, цепи обвалов 


На тот 


Медленно, но все ощутимей на фронте 
ваступал перелом. Противник хоть и <э- 
противлялся все так же жестоко, но п>- 
степенно переходил к обороне. Работа на 
мосту не прекращалась и ночью. На под- 
готовленный фундамент клали клетками 
шпалы, надежно крепили их и засыпали 
середину землей и щебнем. Получалось 
не очень парадно, но крепко. 

Неожиданно для всех Ворошилов, оста- 
вив заместителями Руднева и Пархомен- 
ко, взял небольшую охрану и перепра- 
вился на плоту на тот берег Дона. 

Пробраться в Царицын оказалось делем 
не совсем легким. Сейчас же на левом 
берегу в хуторе Логовском и еще кое- 
где были свои, зато на всем пути дальше, 
как волчьи капканы, шли хутора и ста- 
зицы, занятые противником, 


неслись на молчаливые окопы. Четыре- 
ста шагов, триста... 

Ворошилов с кургана поднял руку — в 
то же мгновенье по окопам раздалось: 

— Пли! 

Окопы изрыгнули огонь. Пулеметы 
злобно дрожали в руках шахтеров. Горки 
горячих пустых гильз вырастали около 
бойцов. Передние цепи споткнулись, слов- 
но наскочили на невидимую веревку. 
Знаменосца прошило пулями. Офицер 
подхватил падающее знамя, что-то кри- 
чал и звал за собой. Расстроенные цепи 
сомкнулись, опять старики затянули мо- 
литву, и казаки с криками, похожими на 
вой, пошли вперед. 

Окопы не умолкали ни на миг. Пулеме- 
ты укладывали труп на труп. Еще и еще 
раз попробовали было казаки прорваться 
через убийственный огонь — напрасно. 

Буйная радость охватила окопы. Коман 
диры еле сдерживали бойцов и следили 
за холмом. Вот с холма сбегает знакомая 
фигура в кожаном. Окопы узнали: 

— Ворошилов! 

Ему недолго дали бежать одному. до- 
снали Руднев, Щаденко и Артем. Могу- 
чее «ура» взорвало окопы. Словно пру- 
жиной подкинуло людей. На обезумев- 
шего врага надвигалась опасность, худ- 
шая чем пулеметный огонь в упор: руко- 
пашная < шахтерами, которых вел 
Ворошилов... 


берег 


Партизаны из Логовского охотно взя- 
лись ехать проводниками. Искусно из- 
бегнув соприкосновения с кишащими по- 
всюду отрядами белоказаков, проводили 
Ворошилова до окраины города и прости- 
лись. ] 

Далеко внизу, отражая первые вечер- 
ние огни, блестела Волга. Ладная песня 
грузчиков подымалась оттуда. Особенно, 
по-душевному хорош был тенор запева- 
лы. Но скоро по мостовой прогрохотала 
батарея и песню не стало слышно. 

По дороге то и дело попадались воору- 
женные рабочие отряды, еще не умело, 
но старательно отбивая шаг. На завод ра- 
бочие шли тоже с винтовками. 

’ Придирчивые патрули останавливали 
ворошиловцев, требовали документы. При 
слове «Ворошилов» патрули с почтитель- 
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— Наконец-то, товарищ Ворошилов! Вижу: здоров. 


ным удивлением рассматривали загорев- 
ших на солнце и на ветру всадников, 
их отполированные от частого употребле- 
ния винтовки и потертые ножны бывалых 
клинков. Оставив свою придирчивость и 
перебивая друг друга, рассказывали, как 
проехать к железнодорожному полотну, 
где стоит поезд Сталина. 

— Вы бы к нам раньше приезжали, 
товарищи! — посмеивался патруль.— Тут 
и гулянье было до утра, и рестораны, и 
музыка тебе, и песни! Что тут творилось! 
Спекулянты, офицерье, всякие темные ба- 
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рыньки... Сегодня заговор, завтра измена, 
послезавтра состав с хлебом для Москвы 
спустят под откос или красноармейца 
убьют... в спину. Товарищ Сталин их всех 
теперь к ногтю! Да вот же и они, легки 
на помине. От, полюбуйтесь... 

Вдоль улицы под усиленным конвоем 
брела разношерстная толпа. Уткнув носы 
в землю, шли хорошо одетые, упитанные 
господа, плелись, спотыкаясь на высоких 
каблуках, дородные барыньки. Нахальные 
молодые люди в офицерских френчах и 
кителях зло косились на ворошиловцев. 


За арестованными двигалась подвода с 
лопатами, кирками и буханками хлеба. 

— Куда ж вы их? 

— Окопы рыть посылаем. Вот люди 
тоже! Первый разок в жизни работают, 
да и то под «свечкой». 

Дальше ворошиловцы ехали не задер- 
живаясь и скоро добрались до цели. Ва- 
гон Сталина, весь опутанный проводами, 
нетрудно было. узнать. Спешились... 

Стряхнув с себя дорожную пыль, по- 
правив ремни, волнуясь и радуясь встре- 
че, Ворошилов пошел к вагону. Дорогу 
ему преградил командир. Это был близ- 
кий сотрудник Сталина. 

— К кому? 

— К товарищу Сталину. 

— Кто‘вы? 

— Ворошилов. 

В усталых глазах командира блеснула 
радостНая искорка: 
— Проходите, 

ждем! 

Командир провел Ворошилова по ко- 
роткому коридору вагона и открыл дверь. 
Сталин уже шел навстречу, широким 
жестом протягивая руки и обрадованно 
улыбаясь из-под больших черных усов. 

Ворошилов поднял руку к козырьку 


пожалуйста. Давно 


Мост в 


Мост был готов. Двенадцать башен из 
шпал прочно держали на своих плечах 
рельсовый путь. Е 

Ворошилова сжали в горячем человече- 
ском кольце. Его тискали в объятиях, 
забыв о всякой дисциплине, называли 
Климом, Климком, смеялись и не стыди- 
лись слез. 

«Ура» гремело по всему ‘берегу, стало 
черно от подбрасываемых В тысяч 
фуражек и картузов. 

Пролетел снаряд, осколки его впились 
в шпалы башни, но на разрыв, как на дет- 
скую хлопушку, никто не обернулся. 

Неслось «ура» и снизу, из-под моста, 
где конники Пятой армии поили коней 
донской водой. С теплых губ лошадей ка- 
пали голубые Капли... 

Перед тем как начать общую перепра- 
ву, Ворошилов приказал испробовать кре- 
пость моста одним эшелоном. Ближе все- 
го оказался состав с заводскими меха- 
низмами. Вел его паровоз № 585. На 


7 „Пионер“ № И 


для рапорта. Сталин отмахнулся. отвел 
руку и крепко обнял командарма. 

— Наконец-то, товарищ Ворошилов! 
Вижу: здоров. Как там себя чувствуют 
товарищи Пархоменко, Руднев, Кулик, 
Щаденко? Ваша помошь Царицыну, пря- 
мо скажу, болышой будет радостью для 
товарища Ленина. Ну и для нас всех, ко- 
нечно. Садитесь. ` 

— Товарищ Ленин вспоминает о нас?— 
спросил Ворошилов, чувствуя, как все на- 
пряглось в нем. 

Сталин посмотрел на большую, всю рас- 
цвеченную флажками карту, висевшую на 
стене, перевел глаза на Ворошилова и от- 
ветил, добродушно прищурясь: 

— Ильич душою с вами. Он полюбил 
вас, чертей! Ну... рассказывайте! Да, 
кстати... 

И Сталин. протянул Ворошилову приказ 
по Царицынскому фронту. В приказе 
командующий 3-й и 5-й армиями товарищ 
Ворошилов назначался командующим все- 
ми вооруженными силами Царицынского 
фронта. 

Приказ был подписан членом Совета 
Народных Комиссаров, народным комис- 
саром Сталиным. 


Царицын 


нем еще были целы пробоины, получен- 
ные в Суровикине. 

Ворошилов, Пархоменко и Руднев под- 
нялись на паровоз. Пархоменко отстранил 
кочегара, засучил рукава ‘и подбросил в 
топку уголь. 

№ 585 торжественно загудел и въехал 
на новые рельсы. Вот эшелон уж по- 
средине моста, вот. он достиг того бе- 
рега. Мост не шелохнулся, мост держал... 

Потом прошли два бронепоезда. Тыся- 
чи людей смотрели, затаив дыханье, как 
«Коммуна летит», а за ней «Луганец» 
осторожно вошли на мост. 

— Ништо, ништо, дуй горой, ребята! 
Наши-то, луганские, везде головными!— 
слышалось вокруг, и каждый стук колес 
отдавался в сердцах тысяч людей. «Ком- 
муна летит» вышла на тот берег, маши- 
нист поплевал на руки — на счастье — и 
потянул за проволоку, гудка. 

Гудок услышали и ответили ему тыся- 
чеголссым восхищенным «ура». За. бро- 
кепоездами двинулись эшелены. Они шли 
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по мосту разукрашенные зеленью, как по- 
бедители. Ребятишки, словно заворожен- 
ные, глядели вниз, в пропасть, туда, где 
шумел глубокий Дон, и на всякий случай 
цеплялись за подолы матерей. 

Ворошилов, Пархоменко и Руднев, про- 
пуская эшелоны, стояли на пригорке; их 
все видели, и из каждого вагона к ним 
неслось «ура». 

Ворошилов не уставал махать друзьям 
фуражкой, потом он вытер пот со лба, 
как работник, окончивший тяжелый сено- 
кос, и обнял Пархоменко и Руднева. 


% 
Командир подошел к Ворошилову, вы- 
тянулся и поднял руку к козырьку: 
— Кто здесь командующий вооружен- 
ными силами Царицынского фронта 
товарищ Ворошилов? 


— Это я,— просто ответил Ворошилов. 

— Броневик послан в ваше личное рас- 
поряжение товарищем Сталиным. 

Ворошилов простился с Пархоменко и 
Рудневым, еще раз оглянулся на эшело- 
ны, продолжавшие идти вперед, еще раз 
махнул рукой, и дверь броневика закры- 


жи 


Е. 
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я Броневик послан в ваше личное распоряжение товарищем Сталиным. 


— Ура-а-а-а! Ура-а-а-а! — гремели эше- 
лоны. Весело постукивали колеса. 

По дороге, со стороны Царицына, мчал- 
ся броневик. Красная звезда на его зеле- 
ной броне была издали видна. 

Броневик подошел, дверь его откры- 
лась, вышел командир, весь в кожаном, 
с красной звездочкой на кожаной же фу- 
ражке. Тысячи глаз следили за ним. В ис- 
тлевшей одежде, полубосые, истощенные, 
измученные походом и лишениями, с хо- 
рошей завистью смотрели ворошиловцы 
на командира броневика. 

Молодой, красиво одетый, строго под- 
тянутый командир сразу всем понравился. 

— Вон она какая народилась, Красная 
Армия! Ну, теперь вдвое против преж- 
него получат от нас генералы, секрету 
нету! — сказал дед Иваъь. 
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лась за ним. Обгоняя эшелоны, броневик 
пошел в сторону Царицына. 

К полудню благополучно’ миновал мост 
семидесятый эшелон. В одном из вагонов 
его, за грубо обтесанным столом, не сни- 
мая с плеч винтовок, сидели четыре сы- 
на Якима Снесаренко. Сам Яким рылся 
в углу вагона. Вот он достал позеленев- 
ший маленький самоварчик и принялся 
ожесточенно чистить его. 

Потом обернулся к сыновьям и сказал, 
добродушно подмигивая: 

— Телятинкой` бы вас угостить, да от- 
дал я телка отряду, а, сынки? 

— Ничего, ничего, батя,— засмеялся 
Прохор, — потерпим! 

— А? Вот и я говорю, потерпим. Зато 
чайку-то уж мы попьем в Царицыне с 
Климент Ефремычем. Это хвакт! 


у 


Задача Гольдбаха 


Проф. С. А. 


Жаркий летний день. В открытое окош- 
ко низкого бревенчатого дома видна не- 
мощеная, ухабистая улица, слышны возна 
‘играющих ребятишек м выкрики какого-то 
бродячего торговца. Высокий сутулый лы- 
сый человек в длинном веленом сюртуке, 
отмахиваясь от мух и поминутно вытирая 
потный лоб платком, ходит по комнате. 
«Да,— говорит он сам себе, — теперь пора. 
Теперь надо поставить этот вопрос перед 
Академией. Мне совершенно ясно, наконец, 
в чем дело. Но как доказать? Как устано- 
вить, что это действительно общий закон? 
Тут нужны, конечно, совместные усилия 
многих ученых и даже, наверно, на много 
лет... Как жаль, что я нев Петербурге сей- 
час. Собрались бы, сговорились. Начали бы 
это великое исследование. Ну ничего, на- 
пишу Эйлеру. Он как раз тот человек, ко- 
торый сразу схватит суть вопроса. И Ло- 
моносову надо дать внать — Михайле Ва- 
сильевичу... Напишу, напишу сегодня 
же...» 

Он подходит к окну, садится на подокон- 
ник. По улице проезжает карета-возок — 
четверка лошадей цугом, лакей'в мундире 
и в пудреном парике на запятках. Сквозь 
‚открытое окно в карете виден человек в 
шиатом мундире, в больших очках: навер- 


7* 


Янчевский 


ное, едет какой-нибудь важный чиновник. 
Лохматые собаки провожают карету, вер- 
тясь вокруг нее с лаем. 

«Да,— думает дальше человек в зеленом 
сюртуке и ворчит себе под нос.— Простые 
числа. Как будто из-за того, что они не де- 
лятся ни на что, кроме как сами на себя а 
единицы, они уже такие простые. А столь- 
ко у них загадочных свойств, что лучшим 
умам человечества и за сотни лет в них до 
конца не разобраться...» 

Он выбирает на столе из связки новых 
гусиных перьев одно и подтачивает его 
бритвой. «Вот моя задача тоже. Возьмем 
наудачу какое-нибудь нечетное число. Ну, 
77. Его можно разбить на три слагаемых: 
77 =53 | 11-1, и все эти три слагае- 
мых — простые числа. Возьмем другое, 
опять совсем наудачу — 461, и тут 461 = 
=: 449 - 7-5, и эти три слагаемые снова 
простые. А можно то же число разбить на 
три простых слагаемых еще и другим спо- 
<обом: 257 -- 199 5. И так дальше. Те- 
перь вполне для меня ясно: всякое нечет- 
ное число, большее 6, можно разбить на 
сумму трех слагаемых, которые являются 
простыми числами. Но как доказать это? 
Любая проба дает такой результат, но ведь 
никакой человеческой жизни не хватит 
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зять да и перебрать подряд все нечетные 
числа. Нужно какое-то общее. доказатель- 
ство, а не такие пробы. Чувствую, что это 
мне не под силу. Может быть, Эйлер посо- 
ветует?» 

Человек садится за стол. В глазах его 
болыное волнение. Четким почерком он 
выводит: г 

«Петербург. Академия Наук. Его Превос- 
ходительству академику Эйлеру. Из Мо- 
сквы. От академика Гольдбаха. 6 июня 
1742 года». 

Сто девяносто семь лет тому назад Хри- 
стиан Гольдбах, член Академии наук, осно- 
ванной по приказу Петра Г в Петербурге, 
послал рто письмо Леонарду Эйлеру, одно- 
му из крупнейших математиков того време- 
ни, швейцарцу по рождению, также выпи- 
санному для работы в Петербургскую Ака- 
демию. 

Математическая задача, о которой гово- 
рилось в письме, с тех пор так и называет- 
ся — проблема Гольдбаха. Эйлер ответил, 
что он не может найти общего теоретиче- 
ского решения ес, но добавил с своей сто- 
роны, что каждое четное число должно 
разбиваться на сумму двух простых слагае- 
мых, а отсюда вытекает и то, чего хочет 
Гольдбах. Ни одно из этих двух утвержде- 
ний не было доказано ни Гольдбахом, ни 
Эйлером и никем другим в течение всего 
конпа ХУ и также за весь ХХ век. Вее 
'пробы равложения целых чисел на простые 
слагаемые всегда давали нужный результат, 
но доказательства того, что это применимо 
ко всем вообще целым числам, ко всему их 
бесчисленному множеству, никто не мог 
найти. 

Только в наши дни и притом у нас в 
СССР математикам удалось «победить» 
упрямую проблему Гольдбаха. Академик 
Иван Матвеевич Виноградов. знаменитый 
советский специалист по теории чисел, 
много лет вырабатывал очень сложные и 
тонкие способы, которыми можно решать 
подобные вопросы. И вот в 1937 году, че- 
рез 195 лет после письма Гольдбаха к Эй- 
леру, Виноградов рептил почти целиком и 
его задачу. Всякое достаточно большое це- 
лое нечетное число, доказал он тёоретиче- 
ски, может быть разбито на сумму именно 
трех простых слагаемых. (А для небольших 
чисел это можно проверить путем проб.) 
Задача Эйлера — разбить четные числа на 
два простых слагаемых — еше ждет своего 
решения. Самая простая с виду задача. по- 
нятная любому школьнику, оказалась на- 
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Академик Иван Матвеевич Виноградов. 


столько трудной и настолько глубокой по 
своему содержанию, что для решения ее 
потребовалось два столетия и напряжение 
умов лучших математиков мира. 
Впрочем, многие другие задачи теории 
чисел отличаются тем же самым свойством, 
и значительная часть их еше не решена. 
Укажем примеры. Число простых чисел’ 
бесконечно. Что это значит? А вот что: 
среди простых чисел нельзя указать са- 
мого большого. Не может быть так, что вот 
такое-го число, скажем, простое, а. все 
числа большие, чем оно,—составные, т. е. 
уже разлагаются на простые множители. 
Доказательство этого было известно еше 
две с лишним тысячи лет тому навад. 
Греческий математик и философ Эвклид 
(жил в Г веке до нашей эры) дал одно 


из таких доказательств 5 


1 Приведем его в примечании. Возьмем число 
простых чисел. Обозначим их буквами а,в,с...4. Со- 
ставим число авс...4 -- 1, т. е. число ввиде произ- 
ведения всех этих чисел плюс 1. ‘Это число само 
либо простое либо составное. Если оно простое, 
оно есть простое число, большее чем все числа 
‘а,в,с...4, а рто противоречит нашему предположе- 
нию. Если же оно составное, то спросим себя: на 
что оно может делиться? Оно не может делиться 
на а, потому что на а делится число авс...4, зна- 


Нетрудно также построить и таблипу 
всех простых чисел до какого-нибудь за- 
данного числа, например таблицу простых 
чисел, не больших 100. Для этого выпишем 
все целые числа до 100. 1, 2, 3, 4. 5.. .100. 
Начнем исследовать эти числа сначала. 
Число 1— простое, 2— также, но числа, де- 
лящиеся на 2,— уже не простые. Поэтому 
из нашего ряда надо вычеркнуть все числь, 
деляшиеся на 2, кроме самого 2. Далее 
число 3— простое, но числа, делящиеся на 
3,— опять составные. Вычеркнем и их. 
Число 4 уже вычеркнуто. 5 — простое, но 
числа, деляшиеся на 5, снова надо убрать. 
Продолжая такое «просеивание», мы и по- 
получим все простые числа до 100: 

1,2 3557, Маз, 1912329, З1, З1, 
р. 43, 471, 53, 59, 61, 67, 11, 13, 19, 83, 89, 


Этот способ называется решетом Эрато- 
сфена в честь древнегреческого математи- 
ка Эратосфена, также изучавшего простые 
числа. Можно составить таблицу всех про- 
стых чисел и до 1000 и т. д. (таблицы 
простых чисел доведены немного за 
10000 000). Но что сказать про распре- 
деление всего бесчисленного множества 
простых чисел? Насчитывается 168 про- 
стых чисел, меньших 1000; число простых 
чисел, меньших 10 000, будет 1229: а то же 
количество для границы в 50000 есть 


чит этим же свойством не может обладать наше чи- 
сло, на единипу большее чем а,в,с...4. По той же 
причине оно не может делиться на в. И так далее. 
Следовательно, если это число составное, то оно 
делится на какое-то простое число, не совпадаюшее 
ни с одним из чисел а,в,с...4. Значит, мы перечи- 
слили тут не все простые числа. Портому предпо- 
ложение, что мы внаем все простые числа и вы- 
писали их в ряд, неверно. А это и требовалось 
доказать. 


х 


5133. Казалось бы, в последнем случае про- 
стых чисел должно быть в 50 раз больше 
чем в первом. Однако ‘их больше пример- 
но только в 30 раз. Отсюда видно, что если 
брать все ббльшие и большие числа, то ко- 
личество простых чисел среди них убыва- 
ет. Но`по какому закону? Над открытием 
этого закона, так же как над проблемой 
Гольдбаха, работали многие математики 
разных стран в течение сотен лет. До сих 
пор он еше не установлен вполне точно. 
Правда, получены результаты, дающие 
право думать, что и в этой задаче мы при- 
ближаемся к решению. 

А вот другая подобная задача: о простых 
числах-«близнецах». Так называются про- 
стые числа, отличающиеся друг от друга на 
2. например 3 и 5, 5 и 7, 711 и 13, 809 и 811 
и т. п. Самые большие «близнецы», кото- 
рые мы знаем, это 10 006 427 и 10 006 429. 
Но последняя это пара близнецов или 
нет? Неизвестно. Думают, однако, что 
«близнецов» бесчисленное множество, т. е. 
какую бы пару их ни взять, всегда можно 
утверждать. что это не последняя пара, а 
еше найдется сколько угодно следующих. 

Вот какая увлекательная наука, теория 
зисел, и сколько в ней трудных задач! И 
эти задачи важны не только по тому инте- 
ресу и трудности, которые они собою пред- 
ставляют. Дело в том, что способы, кото- 
рыми они решаются, помогают иселедо- 
вать и многие важные вопросы, свя- 
занные с практической жизнью, например 
с кристаллографией — наукой о кристал- 
лах, теорией вероятностей и др. Портому 
ученые, решающие основные задачи теории 
чисел, приносят пользу не только самой 
математике. но и дают возможность продви- 
нуть вперел изучение многих вопросов фи- 
змки и техники. 
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БУРАТИНО 


О. Шаанова-Образиова 


Как из меня сделали куклу 


В кукольном театре кукла изображает 
человека. Да и не только в кукольном 
театре, а и в кино, в так называемых объ- 
емно-мультипликационных фильмах. Сни- 
мать кукол в кино очень трудно: каждый 
жест, каждое движение надо разложить на 
отдельные, составные части. Для того что- 
бы кукла подняла руку, надо осторожно 
подвигать ее шарнирные суставы по мил- 
лиметру — по два, каждый раз снимая по 
одному кадру. 

Но бывают случаи, когда не кукла изо- 
бражает человека, а, наоборот, человек 
куклу. 


Здесь снята 


акую куклу сделали из меня для того, 
чтобы я смогла играть роль Буратино в 
кинокартине «Золотой ключик». Превра- 
тил меня в куклу режиссер А. Л. Птушко, 
ставивший эту картину. 

Прежде всего надо было уничтожить 
человеческие пропорции. `И вот на меня 
надели огромную маску, вернее, не маску, 
а целую голову из папье-маше. Глаза кук- 
лы не совпадали с моими глазами, и, 
чтобы я могла хоть что-нибудь видеть, 
на щеках маски были проделаны дырочки, 
затянутые марлей. Видно было кое-как. 
Одним глазом. 

Необходимо было уничтожить все, что 
могло бы «выдать» человека. И вот меня 


не я, а моя дублерша — кукла. 


одели в фанерный футляр, превратив в 
«бревнышко». На руки и на ноги натя- 
нули трико, раскрашенное под дерево, а 
на коленках и на локтях были нарисованы 
шарниры. На ступни надели огромные 
туфли, а на кисти рук — картонные пер- 
чатки. Получилась огромная деревянная 
кукла. От меня зависело только научиться 
так двигаться, ходить, танцовать, прыгать, 
чтобы движения мои оправдали такое 
«превращение», чтобы куклой я была не 
только по виду, но и по поведению — 
озорной, веселой деревянной куклой Бу- 
ратино. 


Куда девались один метр и 25 санти- 
метров 


Папа Карло сделал куклу из обыкновен- 
ного полена,— вначит, Буратино должен 
быть совсем маленьким. По колено папе 
Карло. Не больше 50 сантиметров ростом. 
А мой рост 1 метр 65 сантиметров. Да 
еше маска на голове увеличивает меня 
сантиметров на 10. Итого, значит, полу- 
члется 1 метр 75 сантиметров. Как же 
быть? Куда деть лишних 125 сантимет- 
ров? Оказывается, выход есть. На экране 
рост человека можно понять только по от- 
ношению к окружающим предметам. И вот 
для нас, артистов, играющих кукол, сде- 
лали все предметы, около которых мы хо- 
дим, очень большими. Лестницы, табурет- 
ки, столы, котел над очагом, уличная 
тумба — все рто было невероятных разме- 
ров. Когда сняли первые пробные куски, я 
не узнала себя. На экране ходила малень- 
кая куколка, а все предметы казались нор- 
мального размера. 


Чудеса 


Ну, хорошо. Пока вокруг меня никого 
‘нет, пока меня сравнивают только с табу- 
ретками да ведрами, уменьшить мой рост 
еще можно. Можно надуть зрителя и 
украсть у взрослого человека 125 санти- 
метров. Ну, а как же быть в тех случаях, 
когда Буратино не один и не с такими же, 
как он, куклами, а с живыми людьми — © 
папой Карло, с Карабасом-Барабасом? Это 
не табуретки. Живого папу Карло не сде- 
лаешь в четыре раза больше для того, 
чтобы я стала маленькой. И вот тут-то и 
началось чудесное, то, что на нашем язы- 
ке называется «оптическое совмещение». 
Пои его помоши у меня были отняты 
125 сантиметров уже окончательно и бес- 


‘ 


Вы думаете: мы рядом с папой Карло? Нет, нас 
разделяло 15 метров. 


поворотно, и я сделалась маленькой даже 
по отношению к человеку. 


Нужно, положим, снять, как я, Бурати- 
но, сижу на столе и разговариваю с папой 
Карло, сидящим перед столом. Для ртого 
папу Карло сажают близко к аппарату пе- 
ред обыкновенным столом, вернее, перед 
половиной обыкновенного стола, а другую 
половину, в четыре раза ббльшую, ставят 
метров на десять — пятнадцать дальше от 
аппарата и на эту вторую половину сажа- 
ют меня. В силу законов перспективы и я 
и моя половина стола кажемся меньше, а 
аппарат устанавливается в такой точке, что 
обе половины стола совмешаются. 

На экране папа Карло и Буратино раз- 
говаривают, смотрят друг на друга, а во 
время съемки мы, то есть артист Уваров 
и я, не’ видели один другого и глядели на 
пустое место, на «предполагаемого партне- 
ра». Нас сажали на свои места, и режис- 
сер, смотря в аппарат, кричал в рупор: 

— Буратино, голову выше! Еше выше. 
Правее. Носик правее. Чуть ниже. Так. 
Правильно. Запомните. 

И я запоминала 


направление моего 


взгляда (какой там взгляд, когда черев ку- 
сочки марли почти ничего не видно!), ва-. 


поминала, что смотреть мне надо на вто- 
рой камень противоположной стены па- 
вильона. А чтобы я сумела погладить воо- 
бражаемую щеку «моего папы», мне свер- 
ху спускали ниточку. По этой ниточке я и 
водила рукой. 

Зритель не видит ниточки. Зритель ви- 
дит папу Карло и деревянную куколку, си- 
дяшую перед ним на столе, болтающую но- 
гами и гладяшую его по щеке. 
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Слыхом ке слыхала 
и видом не видала 


В картине есть та- 
кое место, когда пе- 
ред лавкой старьев- 
шика Буратино раз- 
говаривает сразу с 
тремя партнерами: 
продавцом игрушек, 
продавцом шариков 
и, наконец, продав- 
цом пиявок. Вам уже 
понятно, что все эти 
три продавца стоят на 
переднем плане, а 
я — очень далеко от 
них, на заднем. На 
экране должно полу- 
читься, будто я стою 
рядом с ними, емо- 
трю ‘то на одного, то 
на другого. 

Идет «немая съем- 
ка», озвучиваться она 
будет уже потом, но, 
чтобы слова при оз- 
вучивании совпали с 
движениями, нужно и 
сейчас говорить весь 
свой текст и слышать, 
‘что говорят партнеры. А как же слышать 
и говорить сквозь маску да еше на таком 
расстоянии? 

Все расставлены по своим местам. До 
меня доносится, как кричит в рупор 
Птушко: 

— Начали, пошла! 

Иду. Знаю, что в это время продавец 
игрушек выкликает: 

«Замечательные игрушки, корабли и 
пушки!» Я ртого не слышу, слышу только, 
как Птушко кричит в рупор последние 
слова: «..и пушки!» Это знак, что я долж- 
на остановиться. Останавливаюсь, ору, что 
есть мочи, свои слова: «Виноват, я иду в 
школу!» — делаю три шага в обратном 
‚направлении, останавливаюсь на «марке» 
(маленький белый крестик, сделанный за- 
ранее) и устремляю свой взгляд, вернее, 
свой нос, в ту сторону. где должен нахо- 
диться продавец шариков. Он кричит: 
«Шарики небесные, очень прелестные, два 
сольдо плати!» Но я слышу только крик 
рупора: «Куда хочешь лети!» Опять изо 
всех сил ору так, что маска гудит: «Про- 
стите, я забыл свой кошелек дома!» — и 
пячусь четыре шага назад, останавливаясь 
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Малепькой куклой я получилась в фильме. 


на новой «марке». 
Знаю, что сейчас уже 
в аппарате передо 
мной стоит Мартин- 
сон-Дуремар и пред- 
лагает мне лягушек. 
Мой Буратино умо- 
ляюще складывает 
руки: «Пожалуйста, 
не соблазняйте меня. 
Я умненький благо- 
разумненький, я сей- 
час иду в школу» — 
и показывает на сум- 
ку с тетрадями. Раз- 
дается голос Птушко: 
«Музыка, бегите». И 
я убегаю. 

Потом на экране в 
этом месте действи- 
тельно равдавалась 
музыка марша из ба- 
лагана и Буратино 
убегал. Я увидела на 
экране своих партне- 
ров по сцене, стоящих 
рядом и говорящих 
со мной, а тогда, на 
съемках, я их м слы- 
хом не слыхала и ви- 
дом не видала. 


Над пропастью 


Моя самая первая съемка в роли Бура- 
тино происходила на перилах моста. На 
расстоянии семидесяти метров от съемоч- 
ного аппарата была возведена конструк- 
ция в десять метров высоты, на ней пло- 
шадка два на три метра, над которой наги- 
бались перила шириной в метр. Дул силь- 
ный ветер, все шаталось, и моя голубень- 
кая курточка надувалась, как зонтик. 


`Птушко боялся, как бы меня не унесло, 


хотел даже заменить меня на этот «объект» 
ассистентом Г. Солуяновым. Он циркач и 
«уже падал». Но он значительно выше ме- 
ня, на него не влезет костюм, да и мне не 
хотелось сдаваться. Приташили «лонжи» 
(веревки, которыми привязывают пирко- 
вых артистов во время репетиции). Да 
как лонжи привязать? Неизвестно. Будут 
тянуться за мной, как кишки. Решили 
«страховать». Двое «страховшиков» легли 
около перил, чтобы хватать меня за ноги, 
если буду падать. Начали снимать. Птушко 
кричит в рупор: «Буратино ползет!» — я 
ползу. «Буратино встал! — я  встаю- 


«Осмотрелся, дает знак!» — даю знак. «По- 
шел вперед с правой ноги четыре чнага!»— 
делаю шаги, ничего перед собой не вижу, 
только где-то внизу горы маячат. Думаю: 
«Шаг еще — и смерть». Отчаянный крик 
рупора: «Увидал петуха, спрыгнул ‘на 
мост!» — прыгаю влево на площадку и 
сразу падаю на спину, чтобы меня не бы- 


ло видно. «Страховщики» хватают, сни- 


мают маску, поят водой. Сердце стучит, 
никак воздуха не наглотаюсь. Жара — 
60 градусов, а в маске дышать совсем не- 
чем. Короткий перерыв — и опять снача- 
ла. На съемку моста ушло два дня. Меня 
однажды забыли на мосту. Одели, завя- 
зали и ушли что-то проверять. Я кричу — 
не слышат. Я подирыгиваю — не видят. 
Через час спохватились, исцугались, при- 
бежали, отпоили водой... 


Я— не я 


И все-таки при помоши «оптического 
совмещения» нельзя было снять всю кар- 
тину. Невозможно было усадить меня на 
петуха, или снять, как я лечу по воздуху, 
держась за лапки лебедя, или сниматься 
одновременно в одном кадре с мультипли- 
кационными куклами, котом, лисой, или 
заставить мою неподвижную маску хму- 
риться, улыбаться, раскрывать рот, воро- 
чать главами: : 

Для всего этого были сделаны особые 
куклы — дублеры,— для ‘каждого случая 
равные. 


Когда я вместе со своими знакомыми си- 
дела в зале кино и смотрела «Золотой 
ключик», мне то и дело приходилось го- 
ворить: «Это я, а вот это не я, а вот это 
опять я». Когда же я просила моих знако- 
мых догадаться, где я, а где не я, они 
почти всегда ошибались. Сделано все так 
чисто и хитро, что трудно найти места, где 
меня подменяет кукла: то ли марионетка, 
которую ведут сверху на ниточках, то ли 
шарнирная, которой кукловоды кропотли- 
во переставляют ножки, стремясь сохра- 
нить характер моей походки. 


Немногкко лирики 


Было очень трудно. Очень душно в 
ялтинскую жару в герметически застегну- 
той маске. Очень холодно во время ноч- 
ных съемок в одном трико. Очень больно 
в стягивающем «деревянном корсете». До 
изнеможения утомительно, когда приходи- 
лось «озвучивать» подряд шестнадцать 
часов. 

И все-таки я вспоминаю сейчас о съем- 
ках с удовольствием. Вспоминаю о друж- 
ной работе с режиссером Птушко, о моих 
партнерах — Мальвине и Пьеро, — о сол- 
нечной Ялте. 

Что же из того, что было трудно? Без 
этого и работы не бывает. Трудно, да вато 
бесконечно интересно. Картина уже идет 
во всех кино, даже заграницей, а я жалею, 
что съемки кончились и мне, вероятно, 
никогда больше не случится сыграть дере- 
рянного человечка. 


Такой я бы выглядела, если бы не было «оптиче- 
ского совмещения». 


Перевела и обработала Алла Макарова 


. СЕРАЯ СОВА 


Саджо и ее бобры 


Рис. Серой Совы 


Продолжение 


Огненный враг 


Поздно вечером того же дня все было го- 
тово для путешествия. Дети знали, что 
неделя пути отделяет их от поселка Пляшу- 
щих Кроликов. Там они собирались сойти 
на берег. Но что было дальше за поселком,— 
они этого совсем не знали. Нужно было 
взять побольше запасов. 

Саджо испекла несколько караваев хлеба, 
насыпала в разные мешочки муки, соли, чая, 
запаслась вяленой олениной и в жестяную 
коробочку положила спичек. Шепиэн свер- 
нул палатку, одеяло, наладил удочку, нато- 
чил топор, охотничий нож и уложил в ящик 
котелок и другую походную утварь. 

Солнце еще не успело взойти, как все 
уже было погружено в пирогу вместе с 
ружьем Шепиэна. Как ни дорого оно было 
мальчику, он решил пожертвовать им, что- 
бы выручить бобренка. 

Хижина Большого Пера стояла в стороне 
от поселка. Дети никому не выдали своей 
тайны, так как боялись, что взрослые не 
одобрят их намерения; они почти не сомне- 
вались, что старый вождь не пустил бы их 
в этот рискованный путь. 

Итак, они прокрались в предрассветных 
сумерках к берегу и, когда пирога уже от- 
чалила, Саджо подняла весло и закричала: 

— Чикени! Чикени! : 

Правда, по обычаю их племени, нужно 
было назвать место, куда они направлялись, 
но она и сама этого не знала, да в конце 
концов не все ли равно? Куда бы они ни 
ехали, важно то, что они ехали за Чикени. 
Шепиэн .не поднял своего весла и ничего 
не закричал. Что мог он добавить? 

Так началось памятное для детей путе- 


шествие, полное неизвестнссти и опасностей. ^ 


Они плыли в пироге с птичьим глазом 
и с лисьим хвостом, в той самой пироге, в 
которой и Большое Перо рассекал воды 
Березовой Реки. Большой глаз зорко глядел 
влаль, лисий хвост повиливал из стороны 
в сторону, и с каждым взмахом весел ладья 
все скользила и скользила вперед. 

Время от времени дети переставали гре- 
сти, и кто-нибудь наклонялся через борт, 
чтобы дать бобренку напиться и поплавать, 
потому что день был очень знойный. 
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Под вечер они причалили к берегу, раз- 
били вигвам в лесу и там провели ночь. 
Наутро, еще до зари, снова отправились в 
путь и плыли до сумерек, останавливаясь 
только чтобы перекусить и дать поплавать 
бобренку. 

Восходящее солнце каждое утро застава- 
ло детей в пути, каждый вечер они делали 
привал на берегу. Кое-где приходилось пе- 
ребираться через отмели. Пирогу Шепиэн 
ловко взваливал себе на плечи и нес один, 
а Саджо помогала ему нести поклажу. При- 
ходилось возвращаться еще один раз, так 
‘как всего не захватить было сразу. 

Так, день за днем они продвигались все 
дальше и дальше вперед. Две детские спи- 
ны сгибались и разгибались, и весла погру- 
жались в воду и рассекали воздух в мер- 
ном ритме. А знойное солнце вставало с 
одной стороны, подымалось над ними и за- 
ходило багровым диском за темную стену 
леса. 

На серебряной глади безбрежного озера 
легкий челнок казался лишь маленьким 
скользящим пятнышком. Дети были одни‘в 
мслчаливой глуши. Казалось, они были 
одни на всем свете. 

Однажды, проснувшись рано, дети услы- 
шали слабый запах дыма: пахло горелым 
мхом, листом и травой. Где-то, повидимому, 
далеко был пожар. 

Пожар оказался ближе, чем Шепиэн пред- 
полагал. Как только дети выплыли в озеро 
и оглянулись вокруг себя, они увидели 
огромный столб дыма, вздымавшийся из-за 
дальних холмов. Вскоре стало ясно, что ‘они 
приближаются к местам, где неистовствовал 
пожар. 

Озеро становилось все уже, а потом оно 
превратилось. в узкий канал, через который 
пламя могло перекинуться без труда. Ше- 
пиэн решил проскользнуть по этому опас- 
ному пути как можно быстрее, чтобы вы- 
плыть во второе озеро, которое лежало впе- 
реди. Там они будут в безопасности. 

Дети налегли на весла, и, пока они про- 
двигались вперед, дым подымался все выше 
и стелилея все шире. Теперь это уже был 
не столб, а огромная белая стена, которая 
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тянулась к самому небу, расплывалась в 
стороны до горизонта. Она становилась все 
плотнее, пока не заслонила солнца. Воздух 
стал тяжелым, удушливым и совсем непод- 
вижным. 

Казалось, что весь восток объят пожаром. 
И хотя пламя было еще за холмами, но уже 
доносился его глухой протяжный рев. С 
минуты на минуту этот рев становился все 
громче и громче. 

Дети попали в полосу пожара. 

Озеро было еще довольно. далеко, за отме- 
лями. Нельзя было терять времени, потому 
что пламя лесного пожара не всегда дви- 
жется медленно: иногда оно несется с боль- 
шой быстротой. 

Дым, остывая, спускался вниз, стелился 
темной синеватой мглой по всей земле, 
скрывая дали, заволакивая пеленой ближ- 
ние предметы. Скоро ничего не стало видно, 
кроме ряда деревьев у самого берега. Де- 
ти продолжали свой путь, прислушиваясь 
к отдаленному гулу порогов. 

Наконец, они достигли переката. Вода бур- 
лила и пенилась здесь, с дикой силой мча- 
лись волны по каменистому руслу, меж 
обнаженных гребней скал. Это была опас- 
ная переправа. Но делать было нечего. Оги- 
бать пороги берегом, перетаскивать покла- 
жу — на это ушло бы слишком много вре- 
мени. Пожар был уже совсем близко, на- 
верное, за поворотом канала. Клокотанье 
пламени заглушало гул потока. 

И Шепиэн решил рискнуть. Встав во весь 
рост, чтобы лучше видеть, он направил 
челн к стремнине. 

Косматые волны, шипя, набросились на 
легкую пирогу, они швыряли ее из стороны 
в сторону, а пирога, как дикий конь, не- 
истово мчалась между черными, страшными 
скалами, которые, казалось, сдвинулись тес- 
ней, чтобы расшибить и растерзать ее на 
части. 

Сонный узник берестяной темницы про- 
будился, встревоженный шумом, и, почуяв 
что-ю страшное в воздухе, присоединил 
свой слабый вопль к мощному голосу сти- 
хий. Он раскачивал свою корзинку так 
неистово, что пришлось урвать мгновение 
и притиснуть свертком берестяную крышку. 

Шепиэн изо всех своих детских сил бо- 
ролся с мчавшимся потоком. Он ловко по- 
горачивал иирогу то в одну, то в другую 
сторону, качался на волнах, скользил по 
омутам, и водоворотам, становился в челне, 
чтобы как-нибудь разглядеть свой путь, и 
снова направлял пирогу в седую пучину. 

А Саджо усердно налегала на весла, от- 
талкивалась, гребла и табанила, послушная 
возгласам брата: 


— Гиюк-аник! (Направо!). 
— Машк-аник! (Налево!). 
— Уы-беч! (Быстрый ход!). 
— Пи-кез! (Тихий ход!). 


Если бы не дым, застилавший путь, Ше- 
пиэн не стал бы тревожиться: он отлично 
зладел челном и знал все тайны движения 
воды: не раз приходилось ему переправлять- 
ся по этим порогам с отцом. 

Саджо с братом ничего не боялась. Она 
хмеялась, визжала и выкрикивала что-то, 


подгоняя пирбгу, как, бывало, это делали 
отец и другие индейцы. 

Но Шепиэн был весь в напряжении и 
отрывал глаза от бурлившей воды только 
для того, чтобы взглянуть в сторону огнен- 
ного врага. Пожар догонял их с быстротой 
ветра, спускался вниз по холмам, рассти- 
лался багряным морем, взвивался рокочу- 
щими змеями по макушкам пылающего ле- 
са. Один раз, когда Шепиэн оглянулся на- 
зад, он увидел, что пламя перекинулось че- 
рез узкий поток позади них. Теперь остава- 
лась одна лишь дорога — вперед. 

Клубы дыма, повисшие в воздухе, стано- 
вились все темнее и темнее, пока, наконец, 
свет не померк — казалось, что сумерки 
спустились очень рано. Уже почти ничего 
не было видно. Все кругом стало каким-то 
диковинным, Дети АА свой путь 
словно во сне. 

Изо всех сил гнал свой челн Шепиэн: он 
хорошо знал, что если они задержатся, ги- 
бель неизбежна: они сгорят или задохнутся. 

Кончились пороги. Челн проскочил в ти- 
хую заводь. Здесь детей окружили какие-то 
странные движущиеся тени, едва заметные 
сквозь облака дыма. Это звери лесной глу- 
ши со всех сторон мчались вдоль берега, 
плыли по воде, барахтались на отмелях, по- 
одиночке, парами, стадами. Все они рину- 
лись к озеру, каждый спасал свою жизнь. 

Животные, которые редко рисковали сту- 
пить в воду, теперь плыли по озеру: белки, 
кролики и даже дикобраз. Олень перепрыг- 
нул через заросли кустов, сверкая белым 
хзостом, озираясь широко раскрытыми, пол- 
ными ужаса глазами. Медведь мчался быст- 
рым неуклюжим галопом, пара волков бежа- 
ла легко и стремительно рядом с оленем, 
их обычной добычей. На этот раз хищники 
даже не удостоили его взглядом: сейчас не 
было врагов. Никто не был ни голоден, ни 
свиреп, никто никого не боялся. 

И все обитатели леса: те, кто передвигался 
на двух ногах, и те, у кого их было четыре, 
те, кто парил в воздухе и плавал в воде — 
звери, птицы, пресмыкающиеся, — все спаса- 
лись бегством от самого безжалостного из 
всех врагов, смертельного’ для каждого из 
них, от страшного врага их дикой родины — 
лесного пожара. 

Прямо напротив пироги глубоко в воде 
остановился лось-великан. Его шерсть опа- 
лена на спине, сломан рог, бока вваливают- 
ся от тяжкого дыхания. Наверное, он взгля- 
нул уже в лицо гибели и мчалея много 
миль, преследуемый огненным врагом. Мо- 
гучая сила и быстрые ноги спасли зверя. 

Шепиэн мог бы тронуть его веслом — лось 
зтоял, словно окаменелый, и не замечал ни- 
кого. 

В этом великом смятении все стали брать- 
ями, у всех был один путь к спасению — 
озеро. 

Теперь Саджо охватил жуткий страх. Ше- 
пиэн сам был близок к отчаянию, но он не 
подал вида и мужественно успокаивал сс- 
стренку. И она гребла. 

Наконец, они добрались до отмелей. Гу- 
стой дым отелился, скрывая тропу. А по 
склону холмов с хриплым ревом уже под- 
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ползало пламя; алым заревом оно прореза- 
ло дымную мглу, оно дышало жаром. 

Дети выбросили пирогу на берег, мигом 
перевернули ее вверх дном, спрятали под 
нее Чилеви. Теперь не было времени с ним 
возиться: никто не знал, что ждет впереди. 
Подхватин поклажу, дети бегом направились 
к озеру. В 

Со всех сторон валили клубы черного и 
желтого дыма, словно страшные призраки 
мчались они по пятам за Саджо и Шепи- 
эном. 

Но вот потянуло прохладой с озера. Скоро 
и конец волока. Теперь можно вздохнуть 
свободно. Сложив на берегу свою ношу, де- 
ти побежали сбратно за бобренком и за 
пирогой. 

Но бежать они не смогли. Задыхаясь, 
сбиваясь с пути, они пробирались ощупью, 
с закрытыми глазами, едкий дым слепил, 


жег глаза, сдавливал дыханье. Дети продол- 
жали свой путь, но страх щемил их серд- 
це, как никогда. 

На берегу, где лежала пирога, искры ле- 
тели со всех сторон, сыпались горящие го- 
ловни, а зловещее зарево полыхало так, что 
деревья, дым, вода — все кругом казалось 
багровым. Огненный враг клокотал совсем 
близко. Он почти догнал детей. 

А под челноком бобренок Чилеви в тре- 
воге за свою маленькую жизнь грыз бере- 
стяную стенку корзинки и уже готов был 
вырваться на свободу. 

Шепиэн сорвал шаль с головы Саджо, на- 
мочил в воде, закутал голову и лицо се- 
стры так, что остались видны только глаза 
и нос. Потом обрызгал ее всю водой и ска- 
зал: 

— Не жди меня. Я скоро буду. Беги! 

Крепко прижав корзиночку с бобренком, 
Саджо исчезла во мгле’ дыма. 


Пустая корзинка 


Когда Саджо скрылась из вида, Шепиэн 
задержался еще,на минутку, быстро обрыз- 
гал свою одежду и укрепил весла внутри 
пироги, продернув их сквозь ременные 
петли. 

Как недоставало ему отца! Все, что было 


в его детских силах, он сделал. Но выбрал. 


ли он правильный путь? 

Саджо ушла вперед одна. Надо спешить. 

Вскинув ладью к себе на спину, Шепиэн 
просунул голову в ременное ярмо и быстро 
двинулся в путь. За это время пламя уже 
перекинулось совсем близко, почти догна- 
ло его. Шепиэн бежал быстро, как только в 
силах бежать четырнадцатилетний мальчик 
с пирогой на плечах, и все посматривал в 
сторону, на полыхавшую вблизи сплошную 
огненную стену. Деревья валились с грохо- 
том. Шепиэн ринулся вперед, прямо 
в багровый дым. Он задыхался. От нака- 
ленного воздуха кружилась голова. Дым сле- 
пил глаза. Стиснув зубы, мальчик продол- 
жал свой путь под рев и грохот объятого 
неистовым пламенем леса. Еще не трону- 
тые деревья ловили огонБ своими макуш- 
ками. Пламя скользило с дерева. на дерево, 
развеваясь багряными стягами, все ближе 
подползая к тропе. 

На перевернутую дном кверху пирогу па- 
дали куски пылающей коры, пирога дыми- 
лась, казалось, что она уже горит. 

Но почему же Шепиэн до сих пор не до- 
гнал Саджо? Ведь девочке было труднее бе- 
жать с непослушным, испуганным бобрен- 
ком чем брату, хотя и с тяжелой, но по- 
слушной пирогой. У Шепиэна вдруг мельк- 
нула ужасная мысль: «Быть может, Чилеви 
прогрыз корзинку и убежал, а Саджо задер- 
жалась, чтобы найти его? Неужели она 
осталась где-то позади?» Впереди дым начи- 
нал рассеиваться, потянуло свежим ветер- 
ком с озера. 

Изнемогая от усталости, с затуманенны- 
ми, слезящимися глазами, еле держась на 
ногах, Шепиэн споткнулся еще раз и упал 
со всего размаха вместе с пирогой на что-то 
мягкое, что преградило ему путь. Поперек 
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тропы ничксм лежала Саджо, одной рукой 
она крепко сжимала корзинку — пустую: 
Чилеви, наконец, прогрыз себе выход и убе- 
жал. 

Не помня себя, Шепиэн вылез из-под пи- 
роги, поднял сестренку на руки и, с тру- 
дом переводя дыхание, кое-как добрел с ней 
к озеру. 

Он положил девочку на берег, обрызгал ей 
лицо водой, стал растирать ей руки ив 071- 
чаянии закричал: 

— Саджо, Саджо, скажи мне что-нибудь 

Девочка открыла глаза и прошептала чуть 

Е слышно: 
— Чилеви! 
Шепиэн промолчал: 
он не мог сказать сс- 
{. стре, что бобренка нет, 
что корзинка пуста. 

Дым повалил уже к озеру. Весь волок 
был охвачен пожаром. Намочив быстро 
шаль и набросив ее на лицо Саджо, Шепиэн 
бросился к пироге. Поднять ее Шепиэн уже 
не был в силах; к счастью, она лежала не- 
вдалеке, и он поволск ее к берегу. Быстро 
побросав поклажу на. дно челна, Шепиэн на 
руках перенес туда Саджо и уложил ее по- 
ближе к носу. Девочка все еще сжимала 
корзинку и звала слабым голосом: 

— Чилеви, Чилеви, Чилеви! 

Не теряя дорогого времени, Шепиэн занял 
свсе место на корме и поспешно стал отча- 
ливать от берега. С болью в сердце он 
вспомнил про маленького Чилеви, которому 
теперь он уже не в силах был помочь. Ше- 
пиэн утешал себя только той мыслью, что 
чутье поможет зверьку найти путь к воде и 
что, быть может, теперь он уже достиг озе- 
ра и остался жив, хотя. и отбился от дру- 
зей... Вдруг позади раздались резкий удар 
по воде и громкий всплеск. И что бы вы ду- 
мали? Заблудившийся Чилеви был тут кас 
тут, довольный и счастливый. Шепиэн з2- 
кричал от радости: 

— Саджо! Саджо! Чилеви ‘спасен, Чилеви 
в озере, смотри! 


Вскинув ладью себе па спину, Шепиэн быстро двинулся в путь. 


Не в силах еще подняться, Саджо зали- 
лась слезами, лежа на дне пирбги. Она ры- 
дала так сильно, что казалось, ее сердечко 
разорвется. Но это были слезы радости. 

Чилеви плавал поодаль, на глубоком месте 
озера. Пирога же все еще покачивалась на 
мелкой воде, совсем близко от берега. 

На опушке леса уже давно загоралась 
огромная дуплистая сосна. Теперь ее кора, 
иссушенная жаром, с треском отделилась от 
ствола, огненные языки побежали вверх, к 
макушке. 

Гордая вершина, веками царившая над 
лесной чащей, вспыхнула ярким костром. 
Могучий ствол пошатнулсея и стал падать 
вперед, к озеру. Сначала медленно, но потом 
все быстрее и быстрее падал сраженный ве- 
ликан, угрожая пироге верной. гибелью. 

Впервые непреодолимый ужас охватил 
Шепиэна. В отчаянии он круто затормозил 
пирбгу, погнал ее обратно и‘со всего раз- 
‘аха. врезался в берег. 

За кормой с оглушительным треском рух- 
нул в воду пылающий ствол. Огонь, встре- 
тившись с водой, зашипел и завыл неисто- 
во и, умирая, заволок пеленой дыма и пара 
все кругом. Шепиэну ничего не стало видно. 

Набежавшие волны качали и бросали челн 
из стороны в сторону. Маленькая Саджо, не 
помня себя от страха, вскочила на ноги; 
она что-то кричала. Шепиэн бросился к ней, 
обнял девочку, приласкал и все уверял ее, 
что ничего больше не случится. 

Л вдали проказник Чилеви потешно шле- 
пал хвостом по воде. 

Через. несколько минут пирога уже поки- 
зала берег, на этот раз без всяких приклю- 
чений. Бобренок, радуясь встрече с детьми, 
покорно позволил поднять себя за скольз- 
кий хвост. Очутившись в пироге, зверек 
стал ползать`по вещам, обнюхивать детей и 


суетиться. Повидимому, он вовремя успел 
выскочить из корзинки и не опалил себе 
ни одного волоска шерстки. 

Саджо почувствовала себя уже лучше, она 
могла теперь сидеть, но грести Шепиэн ей 
не позволил. Она сидела лицом к лицу с 
братом и делилась с ним своими приклю- 
чениями. 

Когда Саджо кончила свой рассказ, она 
вдруг залилась громким смехом, глядя в 
упор на брата. 

— Шепиэн,— воскликнула  девочка,— твое 
лицо! Если бы ты только посмотрел на себя! 
Да ведь ты остался без бровей! 

И вдруг Саджо притихла. Нащупывая 
сгои брови, она с волнением спросила: 

— А как мои? 

Девочка наклонилась через борт пироги 
и стала смотреть в воду: 

— Ах, останови же челн:. я ничего не 
вижу! Скажи, как мои брови? 

Саджо так волновалась, что теперь Шепи- 
эн не мог удержаться от смеха. 

«У девочек всегда так! — подумал он про 
себя.— Беспокоятся о пустяках! До бровей 
ли тут — хорошо, что в живых остались» 

Как бы там ни было, но брови у Саджо 
были на месте: пестрая шаль спасла их от 
сгня. И Шепиэн успокоил сестренку. 

Наши путешественники благополучно про- 
двигались вперед, хотя пирога, пострадёз- 
шая довольно сильно, в нескольких местах 
дала течь. На берегу же пожар продолжал 
свирепствовать, превращая все на своем пу- 
ти в черную дымящуюся пустыню. 

В тот день дети рано разбили свой 
лагерь — на острове посреди озера. Забот 
у них было очень много на этот раз. 

Шепиэн занялся осмотром пироги. От пу- 
шистого лисьего хвоста остался только пс- 
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черневший, скрючившийся кусочек кожи. 
Краска на всей поверхности челна потрес- 
калась, вздулась пузырями, местами совсем 
сошла. Почти исчез настороженный глаз 
птицы. Оторвался большой кусок бересты 
на носу от сильного толчка, когда пирога 
врезалась в берег. Растопилась сосновая 
смола, которой залиты были щели. Во мно- 
гих местах остались глубокие черные следы 
от упавших горячих углей. Палатка и одея- 
ла были прожжены насквозь. 

Не теряя времени, дети принялись за 
работу. Шепиэн срезал кору с одной из 
ближних березок — их росло много на 
острове — и стал чинить пирогу. Необходимо 
было также ‘привести в порядок и корзинку 
Чилеви: в ней сбоку зияла дыра, а крышки 
и вовсе не осталось. Саджо с иглой в ру- 


ках усердно латала палатку и одеяла в 
прожженных местах. 

Когда начало темнеть, все уже было го- 
тово, чтобы назавтра продолжать путь. 
Отдыхая в вечерних сумерках, сидя рядом 
друг с другом, дети думали о том, как близ- 
ки они были к гибели. Даже теперь доно- 
сился к ним глухой рев пожара и видно 
было зловещее зарево, охватившее ‘° небес- 
ный свод. у 

Позже, когда Шепиэн лежал на подстилке 
из зеленых веток и смотрел на холщевую 
стенку палатки, он видел, как зарево уга- 
сало: огонь Умирал среди болот и скал. 
`Глубоко вздохнув, Шепиэн посмотрел, как 
сладко спит сестренка, обнявшись с Чиле- 
ви. Мальчик закрыл глаза и скоро сам 
перенесся в волшебный мир снов. 


Золотые Кудри 


Через два дня Саджо и Шепиэн вышли 
на берег недалеко от поселка Пляшущих 
Кроликов. Это название возникло оттого, 
что в окрестностях водилось очень много 
кроликов и, когда зверьки играли и прыга- 
ли при свете месяца, казалось, будто они 
пляшут. 

Дети остановились лагерем на берегу не- 
большой бухточки, где Чилеви мог спокой- 
но купаться. После того как палатка, была 


разбита и собран хворост для костра, Ше- 
пиэн отправился в поселок. 

Там он отыскал белого торговца—скупщи- 
ка пушнины, который отнял у них бобрен- 
ка. Тот*ъпочти не ‘говорил по-индейски, а 
Шепиэн с трудом объяснялся по-английски. 
Они прошли в контору, которая примыкала 
к лавке и наедине кое-как объяснились. 

Шепиэн рассказал торговцу все, что слу- 
чилось. Как вся жизнь у них разладилась 


— Мне не надо твоего ружья,— резко ответил торговец. 
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без Чикени, как тосковала Саджо и как ск”- 
чал Чилеви, какие они все были несчаст- 
ные. 

Торговец сидел за письменным столом и 
смотрел на мальчика безразличными глаза- 
ми, и почему-то Шепиэну казалось, что пе- 
ред ним сидит судья. 

— Значит, Чила.. как его...—раздался гру- 
бый голос. 

— Чилеви,— поправил Шепиэн. 

— Так, так, — продолжал торговец, — зна- 
чит, Чикели скучает, так что ли? И сестра 
тоже. И ты хочешь Чин... как его там? Чи- 
нави обратно. А? 

— Да, — ответил Шепиэн, — надо Чикени 
домой. 

Торговец громко кашлянул. 

«Что за глупость, — подумал он, — столько 
канители из-за какого-то зверька 

Шепиэн продолжал спокойным, ровным го- 
лосом, старательно подбирая слова на чу- 
жом ему языке: 

— Моя хочет работай. Будет дрова делай 
(он хотел сказать «рубить дрова») для твоя 
зима. И лето будет работай. И ружье на, 
возьми. Моя даст дрова, ружье, все даст за 
Чикени. Такие слова моя говорит. 

Но эти слова заставили его голос дро- 
жать: ружье было очень дорого мальчику. 

— Мне не надо твоего ружья, —резко отве- 
тил торгсвец.—Наша контора тебе продала 
его. Обратно ничего не берем. Мы не старь- 
евщики. 

Что такое «старьевщики», — Шепиэн так и 
не понял. Он почувствовал, что у него за- 
дрожали губы, и опустил голову на минут- 
ку, словно рассматривая мокасины. Ему не 
хотелось выдать свое волнение. Потом снова 
гордо откинул голову и сказал тихим голо- 
сом: 

— Тогда зима работай тоже. Один год ра- 
ботай тебе. Один год работай Чикени. 

«Что за чепуха, — подумал про себя торго- 
вец. — Не спятил ли малый?» 

Этому человеку никак не понять было, 
что могло волновать мальчика-индейца. 

А потом вдруг спросил: 

— Пожар видел? 

— Как не видел! ответил Шепиэн.— Моя, 
Саджо, Чилеви ехали там. Много горело, 
Чуть нам конец не случилось. 

Белый человек уставился на мальчика в 
изумлении. Через пожар пробрались! «Чепу- 
ха — чуть было не сказал он, но потом 
даже ему стало ясно, что тут не до шуток. 
И он рассказал о том, что бобренок в горо- 
де, что его приобрел хозяин увеселительно- 
го сада, что Чикени живет в клетке за же- 
лезной решоткой. Все это он говорил на 
грубом жаргоне, на котором обычно объяс- 
няются торговцы с индейцами. Подконец он 
добавил, что Чикени (на этот раз он назвал 
его Чикару) продан месяц тому назад и что 
за него фирма выручила пятьдесят долла- 
ров. 

Пятьдесят долларов! У мальчика опусти- 
лись руки: он никогда не видел столько де- 
денег. Скупщики почти никогда не давали 
денег за мех, а обычно выменивали шкуры 
на товары или продукты. 

Пятьдесят долларов! Его работа. ненужна 
и ружье тоже. А больше ему нечего было 
предложить. Но Шепиэн не привык падать 


духом. Он вернулся в лагерь и спокойно 
сказал Саджо, что уже все узнал о Чикени. 
Свою обиду на бессердечного торговца и 
все свои горькие сомнения Шепиэн скрыл 
от сестры. 

Саджо по-детски обрадовалась’ весточке,. 
которую принес ей брат, и решила, ‚что те- 
перь уже скоро и ехать можно, только по- 
дождать немного, пока Шепиэн заработает 
денег на билеты и на выкуп Чикени. 

Она не знала, как ломал себе голову и 
мучился Шепиэн. «Сколько стоят билеты?» — 
0б этом он даже боялся спросить. Что ска- 
жет отец, когда узнает обо всем? Но ведь 
не было другого выхода, чтобы рассеять- 
горе сестренки. Всю ночь ворочался с боку 
на бок Шепиэн и все думал и думал, как 
дальше быть. Если бы только как-нибудь 
добраться до города! Может быть, там белые 
люди не такие жестокие, как скупщик меха. 
Он пошел бы к новым хозяевам Чикени и 
рассказал бы 0бо всем, что случилось, и 0 
том, сколько горя принесла разлука с бо0- 
бренком. Может быть, они отдали бы Чике- 
ни, и Саджо могла бы с ним вернуться до- 
мой, а он остался бы, чтобы отработать пла- 
ту за маленького бобренка. Шепиэн считал, 
что понадобится не менее ста долларов. А 
такую сумму мальчик даже не мог себе 
представить. Он только слыхал об одном 
счастливом индейце, которому удалось .скс- 
пить большие деньги, работая проводником 
У американских туристов. Гитчи Мокомен.- 
Большие Ножи, как индейцы называли аме- 
риканцев, — часто щедро расплачивались с 
проводниками и на прощанье даже иногда 
оставляли им свои палатки, ружья и другие 
походные принадлежности. 

Тут Шепиэна осенила новая мысль. 

Через каждые. два или три дня к приста- 
ни поселка Пляшущих Кроликов причали- 
вал неуклюжий двухпалубный пароход © 
огромными колесами по бокам. Этот несу- 
разный челн отвозил людей к железной до- 
роге. Но попасть туда ни за что не удастся 
без денег. Мальчик стал размышлять, сколь- 
ко капитан мог бы запросить за проезд. Ко- 
нечно, больше, чем Шепиэн мог заплатить, 
потому что у него вообще не было денег, 
Большие Ножи приезжали иногда на этом 
пароходе. Может быть, кому-либо понадо- 
бится проводник. С этими мыслями, наспех 
позавтракав, Шепиэн поспешил в поселок. 

Но, кроме скупщика, целое утро там ни- 
кого не было. Однако незадолго до полудня 
на реке запыхтел неуклюжий челн-великан 
и привалил к пристани, властно рассекая 
воду. Он вертел своими колесами, вздымая:. 
фонтаны брызг, свистел трубой, звенел 
звонком, — словом, поднял  невозможный 
шум, впрочем, этого и следовало ожидать от" 
единственного парохода во всей округе. 

Кучка туристов вышла на берег со свер- 
нутыми палатками и другими вещами, И 
столько этих вещей было у каждого из них,. 
это Шепиэн только дивился, зачем они 
столько набрали, 

Туристы с любопытством стали рассматри- 
вать маленького индейца: они смотрели на 
его ноги, обутые в мокасины из оленьей 
кожи, на черные волосы, заплетенные в две 
длинные косы. Стали шептаться между со- 
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бой, чему-то удивлялись. Потом направили 
на него какие-то черные ящики и щелк- 
нули. 

Шепиэну вдруг стало как-то стыдно и не 
ловко перед этими людьми, котсрые так 
странно одевались и так громко шумели и 
были такие бледные или очень красноще- 
кие. И он почувствовал себя совсем малень- 


ким и одиноким: ему сразу стало ясно, что - 


никогда в жизни он не наберется храбро- 
сти, чтобы стать проводником хотя бы у 
одного из них. Мальчик повернулся и поз- 
ти бегом пустился в обратный путь. 

Но кто-то крикнул ему вслед по-индей- 
ски: 

— Подожди, сынок! Я хочу с тобой пого- 
ворить. х 

Шегиэн не заметил там ни одного индей- 
ца, обернулся назад и увидел человека, ко- 
торый говорил на языке Ожибвеев почти 
так же хорошо, как и он сам. Это был не 
индеец, а бледнолицый— высокий широко- 
плечий юноша с шапкой золотых кудрей и 
голубыми глазами, не жесткими голубыми 
глазами, как у скупщика, а с улыбающими- 
ся, добрыми глазами. Его белая рубашка 
была расстегнута у ворота, рукава засуче- 
ны выше локтя, обнаженные руки и шея 
так загорели на солнце, что были почти та- 
кого же медного цвета, как и кожа индей- 
цев. На ногах у него были мокасины, Не- 
смотря на свое волнение Шепиэн заметил, 
что незнакомец ступал как-то несмело, вид- 
но, это была непривычная для него обувь. 
Незнакомец подошел к мальчику, положил 
руку ему на плечо, и Шепиэн сразу забыл 
про шумную толпу и видел перед собой 
только добрые глаза золотокудрого юноши 
(Пепиэн про себя назвал его Золотые Куд- 
ри), слушал, что’ он говорил ему по-индей- 
ски, так хорошо владея всеми мягкими пс- 
реливами родной мальчику певучей речи. 

— Не бойся, — говорил он. — Эти люди не 
обидят тебя, они только хотели тебя снять, 
чтобы иметь твою карточку на память. 

Незнакомец обрадовался, когда узнал, что 
Шепиэн, — сын Гитчи Мигуона, и очень за- 
интересовался, услышав -о лесном пожаре. 
Он пошел вместе с Шепиэном. 

— Пойдем в твой лагерь и поговорим. Я 
хочу, чтобы ты мне рассказал. про ваши 
приключения. Мне уже давно хотелось по- 
видаться с детьми Гитчи Мигусна: твоего 
отца‹я хорошо знаю. 

Шепиэн. повел юношу через лес в лагерь: 
он не решился сесть с ним в свою пирогу, 
боялся, что белый человек перезернет ее. 

Саджо готовила обед у костра. Когда она 
увидела брата с незнакомцем, она спрята- 
лаюь в палатку, потому что, кроме торговца, 
которого ненавидела всем сердцем, Саджо 
никогда еще не встречалась так близко с 
белым человеком. 

Но, услышав индейскую речь, Саджо вы- 
глянула и встретилась глазами с ласковым 
гостем. Тогда она набралась храбрости, вы- 
шла и стала снова хлопотать у костра. 

Сначала она ни на кого не глядела и, кз- 
залось, вся погрузилась в свси хлопоты. Но 
потом надвинула шаль на лицо и украдкой 
взглянула на незнакомца. Не раз ловил 


бледнолицый гость робкий взгляд Саджо, и, 
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каждый раз, как это случалось, девочка 
краснела и опускала голову. В конце кон- 
цов обед был все-таки готоз. Тогда все сели 
на землю, по индейскому обычаю, и стали 
обедать. : 

И пока они обедали, гость рассказал детям 
с себе. Он был писателем и подолгу жил 
среди индейцев племени Кри, Сото, Ожиб- 
веев, изучая их обычаи и язык. Ему нравил- 
ся индейский народ; многие их обычаи он 
считал прекрасными. Он писал книжку об 
индейцах и надеялся что когда белые люди 
больше о них узнают, то будут лучше отно- 
ситься к ним. 

Саджо и Шепиэн ловили каждое? слово 
гостя и просто не верили своим ушам. Раз- 
ве могли бледнолицые хорошо относиться к 
индейцам? Им стало казаться, что незнако- 
мец — их брат, хотя кожа его там, где не 
тронуло ее солнце, была совсем белая, а 
глаза не черные, как у индейцев, а голу- 
бые как небо в яркий полдень. 

Между тем Чилеви, окончив прихораши- 
ваться после купанья, почуял, ‘что происхо- 
дит что-то вроде обеда, и прибежал, пефева- 
ливаясь, посмотреть, ‘в чем дело. Увидев не- 
знакомца, он направился к нему прямо че- 
рез скатерть, разостланную на земле, уселся 
перед ним на задние лапки и стал внима- 
тельно рассматривать его. Наверное, бобре- 
нок решил про себя, что при участии такого 
большого гостя можно получить немало 
хлебца. Как бы там ни было, но гость, вид- 
но, приглянулся маленькому бобру, потому 
что он начал кивать головой взад и вперед 
и из стороны в сторону и покачиваться 
всем телом, как, бывало, "раньше плясал, а 
потом опрокинулся на спину прямо на тз- 
релки и дазай качаться и валяться с боку 
на бок. Загремела, зазвенела посуда, что*то 
полилось, поскакали во все стороны чашки 
и тарелки, и Саджо поспешила сунуть бо- 
бренку большой ломоть хлеба, надеясь, что 
он удалится в палатку и там пообедает, 

Но на этот раз зверька“ не удалось подку- 
пить: наверное, ему не хотелось оставлять 
приятное общество, и он уселся тут же, взял 
в лапки хлеб и начал уплетать его, погля- 
дывая одним черным глазом на незнакомца, 

Не удивительно, что гость, которому. еще 
никогда не приходилось видеть такого по- 
тешного зрелища, хохотал от души. Зазво- 
нел и детский смех Саджо, и даже Шепиэн, 
на минуту забыв свои заботы, заразился о5- 
щим весельем. 

Скоро дети рассказали свсему новому 
другу всю историю: как Большое Перо спас 
бобрят от гибели, ках потом подарил их 
Саджо в день рождения, как вышло, что их 
назвали Большая Крошка и Маленькая 
Крошка. Рассказали и о печальной разлуке, 
о том, как весе тссковали, а потом отправи- 
лись на поиски и чуть не погибли в пути 
во время страшного лесного пожара. В 3з3- 
ключение Шепиэн скёзал, что ему надо най“ 
ти работу, потому что нужны деньги на би- 
лет, иначе не доберешься до города. И еще 
нужны деньги, чтобы выкупить Чикенми. 

Золотые Кудои, улыбаясь, слушал ралеказ 
детей, но подконец улыбка сошла с его ли- 


ца. Он протянул руку, чтобы погладить мяг- 
кую, шелковистую шерстку бобренка, и ска- 
зал, словно сам с собой разговаривал: 

— Значит, это Большая Крошка, а Ма- 
ленькая Крошка далеко в городе. И эти 
цети... этого нельзя допустить. 

Он украдкой взглянул на Саджо, заметив, 
что она снова надвинула соскользнувшую 


шаль. Две большие слезы медленно кати- 
лись по щекам девочки. 

Гость встал, собираясь уходить, и на про- 
щанье сказал: 

— Я ваш друг и друг вашего отца. Завтра 
я снова зайду сюда. Быть может, мне удаст- 
ся рассеять тучу, которая нависла над вами. 

Он кивнул головой и ушел. 


По следам 


Золотые Кудри не заставил себя ждать: 
назавтра, рано утром, он снова пришел к 
детям. 

— Вот тебе, сынок, — сказал он с улыб- 
кой, протягивая Шепиэну два конверта. — 
Здесь письмо, которое поможет тебе достать 
билеты, а здесь деньги. 

Шепиэн протянул руку, взял конверты и 
вынул из одного из них пачку новых дол- 
ларовых бумажек. 

Он просто не верил своим глазам. Маль- 
чик никогда еще не видел столько денег: 
Неужели это для них? Какую же работу 
должен он сделать, чтобы взять эти деньги? 

Взволнованный, путая чужие ему англий- 
ские слова, Шепиэн стал расспрашивать 
юношу, чем он может ему отплатить. 

— Ничего не надо, — ответил Золотые 
Кудри успокаивающим голосом. — Вам нель- 
зя терять времени. Завтра же отправляй- 
‚ тесь в путь. Надо спешить, иначе ваш ма- 
ленький друг может погибнуть. Животные 
тоскуют в неволе и часто умирают. 

Юноша подумал про себя: «Если не хва- 
тит этих денег на все расходы, то Шепиэн, 
наверное, сможет еще подработать у хозяи- 
на увеселительного сада. Так или иначе, 
надо рисковать, может быть, и улыбнется 
удача», 

Потом Золотые Кудри написал записочку 
одному мастеровому, которого он знал еще 
с детства, прося его дать приют маленьким 
путешественникам. Передавая детям кон- 
верт, где отчетливо был написан адрес, юно- 
ша советовал Шепиэну по приезде в город 
прежде всего отыскать постового, иначе им 
трудно будет найти адресата. . 

Потом друзья вместе наломали тополевых 
прутиков для Чилеви в дорогу, и Золотые 
Кудри обещал детям присмотреть за пиро- 
гой и палаткой во время их отсутствия. 

На следующее утро пароход увез вместе с 
другими. пассажирами двух меднокожих ре- 
бят и их маленького четвероногого спут- 
ника. 

В этот же день три пироги направились к 
берегу, опустошенному пожаром. Они сколь- 
зили по воде с неимоверной быстротой. В 
них сидели индейцы, обнаженные до пояса, 
с волосами, завязанными узлом на макуш- 
ке. Опытный человек по одному этому уз- 
нал бы, что индейцы спешат: в спокойное 
время индейцы заплетают свои волосы в 
две косы ий только во время напряженной 
работы завязывают их узлом, чтобы они не 
мешали. 

Это были молчаливые, угрюмые на вид 
люди. Они обливались потом от напряжен- 
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ной гребли. Медно-коричневые тела наклэ- 
нялись вперед и откидывались назад, а вес- 
ла, сверкая на солнце, мелькали в воздухе. 

Не успела передняя пирога причалить к 
берегу, как человек уже выскочил из нее. 
Это был Большое Перо. Он вернулся домой 
со своими одноплеменниками и нашел хи- 
жину пустой. 

Припав на колени у самой воды, индеец 
отгреб руками пепел, теперь уже остывший, 
и увидел там след врезавшейся в берег 
пироги, а рядом отпечаток маленького мо- 
касина, наполовину смытый водой. Индеец 
вскочил на ноги. 

— Они уехали этим путем! — закричал 
он. — Скорее за топоры. "Надо очистить во- 
лок. Я буду искать их след, я боюсь, что... 


Большое Перо замолчал: раздалея голос 
седовласого старца с мудрым, покрытым 
морщинами лицом. 

— Подожди, сын мой, — говорил старый 
вождь Ни-Ганик-Або. — Мои старые глаза 
много видели в жизни. Позволь мне перво- 
му пройти по тропе. Наверное, я смогу оты- 
скать следы. ‹ 

Гитчи Мигуон склонил голову, покорный 
слову вождя, и не двинулся с места. 

Впереди все было завалено почерневши- 
ми, изуродованными деревьями, вдоль и по- 
перек загромоздившими тропу. Тропу нуж- 
но было очистить как можно скорее, Индей- 
цы взялись за топоры. Работа закипела. 

Гитчи Мигуон в томительном ожидании. 
стал хлопотать у костра. Людям придется 
работать здесь долго. Надо было пригото- 
вить обед. ‚, ы 

А старый вождь искал в разоренном пла- 
менем лесу следы детей, Он поднимал каж- 
дое упавшее дерево, которое только был в 
силах поднять, и долго всматривался в зем- 
лю. Старый вождь знал, что пламя лесного’ 
пожара мчится иногда с такой быстротой, 
что не все успевает уничтожить на своем 
пути. Так, под одним деревом, повергнутым 
на землю, но только частично обгоревшем, 
он нашел обугленную крышку берестяной 
корзинки Чилеви. А на дальнем краю во- 
лока Ни-Ганик-Або обнаружил глубокий 
след пироги, должно быть, со всего размаха 
врезавшейся в берег. Почему? Ведь путь ее 
лежал в противоположную сторону. Взгля- 
нув на огромное, наполовину обгоревшее де- 
рево, которое рухнуло в воду на расстоянии 
двух челнов от берега, мудрый вождь по- 
нял, как было дело. 

Итак, он вернулся в лагерь и сказал уби- 
тому горем отцу, что не надо больше печа- 
литься, Старого вождя окружили индейцы, 
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Индеец поднял руки к небу и стал молиться вслух. 


и он долго рассказывал им, как удалось 
найти следы. Он уверял Гитчи Мигуона, что 
огненный враг не погубил детей. Большое 
Перо, сжимая обгоревшую крышку корзин- 
ки, хотел бы заставить свое сердце успоко- 
иться. 

Когда опустилась ночь, Гитчи Мигуон 
поднялся на огромный голый утес, у ног 
которого распростерлась разоренная пожа- 
ром земля. С омраченным скорбью лицом 
индеец поднял руки к небу и стал молить- 
ся вслух: 

— О-уэй, О-уэй, Маниту — владыка леса, 
сохрани моих детей от беды! Сохрани их 
от гибели! 

’ Если их не станет, погаснет моя жизнь, 
как этот пепел сгоревшего леса у ног моих! 

Солнце не светиф мне больше, и я неслы- 
шу песен птиц. Только веселый голосок 


Саджо звучит в моих ушах, а перед гла- 
зами стоит отважное лицо моего сына: взо- 
ром сокола встречает он огненного врага! 

О Маниту, я поступил дурно! Я признаю 
свою вину. Это я ранил сердечко моей Сад- 
жо, это я затуманил грустью ее глаза. 

О Гитчи Маниту, верни их невредимыми 
в Долину Лепечущих Вод! Сохрани их! О- 
уэй! О-уэй! 

И в то время как его голое раздавался 
над опустошенной пожаром землей, позади, 
в свете месяца, сидел седовласый вождь с 
лицом, покрытым морщинами. Он мерно и 
тихо ударял в расписной барабан. 

А Саджо и Шепиэн мчались все дальше и 
дальше от Долины Лепечущих Вод. Они 
давно уже пересели с парохода в поезд. 
Вперед, сквозь тьму ночи, к городу, с бы- 
стротой ветра катили их колеса. 


(Окончание в следующем номере) 
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«Солнце» на турнике. 


Будем 


Ффизкультурниками 


Три совета 
тренера 


«Мост» на 
брусьях. 


параллельных 


М. Черевков 


„Сырой человек“ 


Был у меня ученик. Звали его... Впрочем, 
не все ли равно, как его звали? Ребята 
дали ему прозвише «сырой человек». 

«Сырой человек» был высоким семнад- 
цатилетним юношей и увлекался спортом. 
Издали он казался мускулистым. Но когда 
вы стояли рядом, то так и хотелось ткнуть 
пальцем ‘в его мясистое плечо и посмо- 
треть, насколько он погрузится в его де- 
белое тело. Тем не менее «сырой человек» 
был довольно силен и ловок. Сказывалась 
регулярная спортивная тренировка. 

Как-то раз мы готовились к соревнова- 
ниям по легкой атлетике. Ребята долго об- 
суждали, кого выделить в команду для 
специальной тренировки. Больше всего 
спорили о «сыром человеке». 

— Его надо тренировать. Он дальше 
всех бросает гранату}— говорили одни. 

— И прыгает хорошо,— добавляли дру- 
гие. 

— И стометровку пробежит неплохо! — 
кричали третьи. 

Но староста кружка Антоша запроте- 
стовал. 

— «Сырой человек»,— сказал он,— не 
вытянет бега на 1000 метров и опозорит 
нашу школу. 

Действительно, отличаясь в метаниях и 
прыжках, «сырой человек» не мог пробе- 
жать 1000 метров. Едва дотянув половину 


з* 


дистанции, он задыхался, как рыба без 
воды, и, безнадежно махнув рукой, оста- 
навливался. 

— Может быть, ты не здоров? — спра- 
шивал я.— Почему у тебя совсем нет вы- 
носливости? 


— Я чувствую себя отлично. А бежать. 
не могу: тяжел,— печально отвечал «сы- 
рой человек». 

На всякий случай я лишний раз сводил 
его к врачу. 

— Вполне здоров. Хоть сейчас во 
флот,— таково было заключение доктора. 

Посоветовавшись со мной, «сырой ^чв- 
ловек» решил ежедневно делать усилен- 
ную утреннюю гимнастику и прыгать’ со 
скакалкой, чтобы развить выносливость. 
Ему очень хотелось участвовать в сорев- 
нованиях и было обидно уступать свое ме- 
сто в команде более слабым ребятам. 


Через несколько дней я зашел к нему 
рано утром на квартиру. «Сырой человек» 
только что закончил свои упражнения и, 
порозовевший от холодной воды, сидел за 
столом и завтракал. Апетит у него был отъ 
личный. Но не это меня удивило, Пока 
мы разговаривали, он выпил шесть стака-. 
нов чаю. 

— Ты всегда столько пьешь? — вро-. 
сил я. 

— Всегда: 
ужином. 


утром, после обеда и; ва, 
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"Юные акробаты: Адя Синяков и Коля Гаврилин 
(внизу), Володя Ушаков (в центре) и Леля Гав- 
рилин — готовят пирамиду. 


— Значит, ты выпиваешь в день одно- 
то7лчая восемнадцать стаканов, а молоко, 
суп? Ведь это составит стаканов двадцать 
восутки..:. 

‚ -- Может. быть. Я не считал, — 
хично ответил «сырой человек». 

‚ Однако он внимательно выслушал мои 
наставления о питьевом режиме спортеме- 
на и стал строго их придерживаться. Че- 
рез месяц «сырой человек» участвовал в 
легкоатлетических соревнованиях и легко 
одолел 1000 метров. 
‚ Спортсмен во время тренировки должен 
пить не более 6—8 стаканов жидкости в 
день, считая суп, молоко, ‘вообще всю 
‘жидкую пишу. При чрезмерном количе- 
стве жидкости кровь разжижается, увели- 
чивается в объеме и сильнее давит на 
стенки кровеносных сосудов : и сердца. 

овышенное кровяное ‘давление затрудня- 
‘ет работу сердца, и оно не выдерживает 
‘большой физической нагрузки. 

Ребята, бегающие на лыжах, коньках и 
`хсобенно тотовящиеся к. соревнованиям, 
не должны употреблять более 6—8 стака- 
нов жидкости в день. 
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флегма- 


„,Мнимое кормление 


Собака ‘жадно ела. бе хватала мелко 
нарезанные кусочки мяса и быстро их про- 
глатывала. Но пища не попадала в желу- 
док: она вываливалась в отверстие на 
горле и падала опять в миску. Под живо- 
том животного была привязана стеклянная 
пробирка. Из отверстия в брюшной стенке 


в пробирку стекал желудочный сок. Его. 


было так много, что пробирка почти на- 
полнилась. 

Такой опыт проводил, изучая деятель- 
ность органов пищеварения, а 
русский ученый академик Павлов. Он де- 
лал собаке две операции: перерезал пише- 
вод и выводил его наружу в области горла, 
вскрывал брюшную полость и делал свищ 
желудка. 

Опыты показали, что пишеварительные 
соки выделяются в желудок еще тогда, 
когда пиша находится в полости рта. Этот 
известный опыт И. П. Павлов назвал 
«мнимым кормлением»'. 

Ребята, имеющие дурную привычку 
чуть ли не ежеминутно жевать то кусочек 
хлеба, то ириску, то плюшку, во многом 
повторяют на себе опыт «мнимого кормле: 
ния». Они заставляют свой желудок выде- 
лять огромное количество желудочного 
сока, не давая ему достаточно пищи. Же- 
лудок работает вхолостую. Когда же при- 
ходит время обеда, оказывается, что. нет 
апетита. 

Беспорядочное питание ослабляет. орга- 
низм и вызывает желудочные болезни. 
Есть следует всегда в одно и то же время. 
Между приемами пиши должно пройти от 
4 до 5 часов, так как примерно столько 
же времени пища’ переваривается в. же- 
лудке. } 

Не забывайте об этом, если хотите быть 
здоровыми и сильными, х 


Умело 
расходуй 
силы ' 


слышать от 


Часто мне приходилось 
участников соревнований по лыжам, конь- 


1 Подробнее об ртом можно прочесть в. инте- 
ресной ‘книге А. Югова «Павлов». Детиздат 


ЦК ВЛКСМ. 1939. 


знаменитый. 


у 


кам ила бегу: «Эх! Я мог бы пройти быет- 


рее. Пришел к финишу, совсем свежим». 


Действительно, многие начинающие, 
спортсмены, боясь «зарваться» и не дотя- 
нуть до конца, бегут дистанцию слишком 
медленно. Они приходят к финишу полные 
сил, но далеко позади победителей. 

Еще чаше новички бегут. в начале ди- 
станции слишком быстро. Не пройдено 
еще и половины, а силы исчерпаны, ‘горло 
сжимает одышка, сердце бешено бъется, 
ноги налились свинцом усталости. Редко 
зарвавшийся бегун кое-как доберется до 
финиша. В большинстве случаев он бро- 
сает борьбу и сходит с дистанции. 

Представьте себе, что лыжник-связист 
послан на фронте со срочным донесением. 
От того, как скоро он сумеет доставить 
пакет, зависит успех борьбы с врагом. 
Если лыжник пойдет в полсилы, то опоз- 
дает; если побежит слишком быстро, то 
сдаст на полпути и все же не доставит. 
донесения вовремя. Он должен точно 
рассчитать. свои силы и идти с такой 
скоростью, чтобы, окончив путь, «отдать 
все», как говорят спортсмены. Тогда его 
путь будет пройден с наибольшей быстро- 
той. 

Точно рассчитывать свои силы и умело 
их расходовать учат соревнования по бегу, 
на коньках, лыжах, по плаванию и т. д. 
Чтобы пройти дистанцию с наибольшей, 
доступной спортсмену скоростью, нужна 
серьезная тренировка. Разберем, как нуж- 
но готовиться к бегу на лыжах на 3 кило- 
метра мальчикам и на 2 километра девоч- 
кам. Эти дистанции придется бежать всем 
ребятам, сдающим нормы на значок «Будь 
готов к труду и обороне». 

Как только выпадет снег, начинайте 
лыжные прогулки. Ходите каждый выход- 
ной и ло возможности 1—2 раза в неделю 
в учебные дни. На первых прогулках не 
торопитесь, гуляйте медленно и не `слиш- 
ком долго. Час—полтора—и вполне доста- 
точно. Изучайте лыжную технику. Каждую 
прогулку начинайте с ходьбы на лыжах, 
не толкаясь палками. Это лучший способ 
развить чувство равновесия и научиться 
правильно передвигать ноги, так, чтобы 
при каждом шаге получался большой 
«раскат», т. е. чтобы лыжи далеко сколь- 
или. 

Через 1—2 недели, когда вы сделаете 
2—4 таких прогулки, можно приступить 
к более трудной тренировке. 

выходные дни делайте спокойные, но 


продолжительные прогулки. Доводите их 
постепенно до 10—15 километров. Ходите 
не быстро, ровным шагом, следите за’ тех: 
никой, учитесь спускаться © гор и ‘подни’ 
маться на них, не снимая лыж. ` а 

В учебные дни проводите один, а лучше 
два раза короткие скоростные тренировки: 
Они займут не более часа, а такое время 
всегда можно найти. На этих тренировках 
учитесь ходить с той скоростью, с которой 
вам придется бежать на соревнованиях. 

Чтобы получить отличную оценку, маль- 
чики должны пройти 3 километра в 18 ми- 
нут, девочки —2 ‘километра в 16” минут. 
Если на первых же скоростных трениров- 
ках пытаться пробежать всю дистанцию с 
такой быстротой, то неподготовленный 
организм не выдержит напряжения и вы 
нанесете ему вред. . 

Тренируйтесь так: пройдите 1 километр 
в темпе соревнования, т. е. мальчики в 
5.56 минут (6 ЖЗ=18 минут — норма 
БГТО); девочки — в 7,5 —8 минут. Затем 
10 минут идите очень медленно и отды- 
хайте. Далее, пробегите 1 километр. ещё 
раз с той же скоростью, как и вначале. На 
этом девочки кончают тренировку, а’маль- 
чики, отдохнув еще 10 минут, снова про- 
бегают 1 километр. Таким образом, де- 
вочки проходят быстро 1 километр два 
раза. а мальчики три раза. Тренируйтесь 
так 2—3 дня. 

На следующих 2—3 тренировках маль- 
чики пробегают 1.5 километра в 8—9 ми- 
нут и, отдохнув 10 минут, снова повто- 
ряют пробежку на ту же дистанцию с той 
же скоростью. Девочки тренируются по- 
прежнему. 

Далее тренировка ‘снова усложняется. 
Мальчики пробегают 2 километра в 11—12 


По гимнастике уста- 
новлено. семь равря- 
дов. (Сдавая по ним 
нормы, гимнаст перё- 
ходит из одного рав- 
ряда в другой. На 
сннике —— упражнепил 
па турнике. 
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минут и после отдыха в 8—10 минут еше 
1,5 километра в 8—9 минут. Девочки про- 
ходят 1,5 километра в 11—12 минут и, от- 
дохнув, 1 километр в 7—8 минут. 

Когда станет совсем ‘легко пробегать в 
указанное время тренировочные дистан- 
ции, делают «прикидку», т. е. мальчики 
пробуют пройти 3 километра в 18 минут, 
а девочки —2 километра в 16 минут. На 
«прикидке» не отдавайте всех сил. Это 
можно делать только на соревнованиях. 

Если вы не можете уделить времени на 
тренировку по лыжам в учебные дни; то 
делайте скоростные пробежки в выходные 
дни. После скоростной тренировки можно 
немного погулять на лыжах и покататься 
с гор, но ни в коем случае нельзя оста- 
навливаться, так как можно легко остыть 
и простудиться. В учебные дни 1—2 раза 
в неделю ходите на каток и бегайте на 
коньках. Это даст вам выносливость и по- 
может сдать лыжные нормы. 

Скоростную тренировку проводите на 
дистанции, где отмечен знаками каждый 
километр. Обычно такие дистанции под- 
готавливаются в местах сдачи норм на 


значки БГТО и ГТО — около лыжных 
станций. Если размеченной дистанции нет, 
сделайте это сами. Отмерьте сантиметром 
или рулеткой кусок шпагата длиной в 
50—100 метров и вдвоем с товаришем 
разметьте шпагатом километры около лы- 
жни. На каждом километре поставьте ус- 
ловный знак: привяжите красную тряпочку 
к ветке близстоящего дерева, поставьте 
палочку и т. п. 


Время при беге на лыжах замечайте по 
часам. Они всегда найдутся у кого-либо из 
ваших товарищей, а тренироваться в ком- 
пании и веселее и полезнее: всегда можно 
чему-либо научиться друг у друга. 


Чтобы познакомиться с лыжной техни- 
кой, присматривайтесь, как ходят взрос- 
лые спортсмены. Особенно полезно прихо- 
дить на соревнования, где выступают лыж- 
ники-мастера. 

Никогда не тренируйтесь до утомления: 
это вредно. Тренируясь так, вы не улуч- 
шите своих результатов. После пробежки 
должно быть хорошее настроение и жела- 
ние еще походить на лыжах. 


„Летучий ревматизм“ 


Утром Коля встал, как говорится, с ле- 
вой ноги. Не хотелось идти в школу, все 
тело болело. 

Он пожаловался на недомогание. 

— Где болит-то пуще всего? — спро- 
сила бабушка. 

— Ноги как будто свинцом налиты, и 
приседать больно. 

— Ну вот! — ваохала бабушка.— Гово- 
фила я тебе вчера: не бегай в такой мороз 
на лыжах. Схватил ревматизм... 

Коля все же собрался в школу. Когда он 
спускался с лестницы, то заметно хромал. 


Но на ходу боль уменьшилась. В шко- 
лу он пришел совсем бодрым. Вечером 
боль почти прошла, а на другой день от 
нее не осталось и помину. 


= Летучий ревматизм, — авторитетно 
заявила бабушка. 


‘Согласны ли вы, ребята, с диагнозом 
бабушки? Чем и от чего болел Коля, при- 
носит ли рта болезнь вред организму, и 
как от нее скорее избавиться? 


Ответьте на эти вопросы. Лучший ответ 
будет напечатан в журнале. 


ххх 
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Замечательный 


По реке, на которой стоит наш город, 
ходят водные троллейбусы, спроектиро- 
ванные Ароном Кипнисом. По улицам го- 
рода со страшной скоростью мчатся аэро- 
мобили. Это такие машины, которые при- 
водятся в движение воздушным винтом 
{пропеллером), укрепленным на оси дви- 
гателя. ) 

При такой большой скорости аэромоби- 
ля становится опасным всякое другое 
движение на улицах. Для пешеходов 
устроены тоннели и подвесные мосты. От 
входов в тоннели до выходов из них дви- 
гаются эскалаторы. 

В юговосточной части города, на бере- 
гу реки, стоит большое, многоэтажное 
здание. Это фабрика-кухня. Все процессы 
приготовления пищи на фабрике-кухне 
производятся машинами. При фабрике- 
кухне есть хорошая столовая, но многие 


Строим город 
на Дальнем Востоке 


город 


‚жители в столовую не ходят. Обед им 


доставляется надом. Работник фабрики- 
кухни вставляет термос с обедом в спе- 
циальные патроны электромагнитной поч- 
ты, нажимает кнопку — и патрон направ- 
ляется по трубкам по назначению. Жители 
вовремя получают обеды и ужины. . 

В городе есть несколько театров. Те- 
атр имени А. М. Горького построен по 
моему проекту. ` 

Театр сделан из светлого гранита. Зри- 
тельный зал залит ярким светом, но лам- 
почек и прожекторов не видно. Создает- 
ся такое впечатление, что ты сидишь под 
открытым голубым небом. В театре ра- 
ботает «фабрика погоды». Она очищает 
воздух. Поэтому летом в театре про- 
хладно, зимой тепло, но не душно. 


Сатин Владимир. 
С. Пески, Воронежской области, 
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__ Надземная железная дорога со 


В нашем новом городе будет мно- 
го чудесных мест для отдыха. За 
городом, в парках культуры и отды- 
ха, на площадках и стадионах, на 
береги реки всегда будет много от- 
дыхающих. Мы должны позаботить- 
ся, чтобы к месту отдыха граждане 
нишего города доехали быстро, в 
просторных и удобных вагонах и ма- 
шинах. 

Я предлагаю построить в городе 
надземную железную дорогу. По на- 
весным рельсам будут курсировать 
сверхскорые поезда. Поезд будет 
приводиться в движение электриче- 
ским током, идущим по рельсам. 


Сеня Ляховецкий, Москва 


Движущийся тротуар 


Тротуары на главных улицах нашего 
города надо сделать в четыре ленты: одна 
лента неподвижная, а три движущиеся, как 
эскалатор. Первая лента движется со ско- 
ростью 5 километров в час, вторая — 8, 
третья — 15. На третьей ленте стоят ска- 
меечки. Ими будут пользоваться пассажи- 
ры. Мостовая так же, как и тротуар, со- 


стоит из полос. Их восемь, по четыре на 
каждой стороне. По первой полосе транс- 
порту разрешено двигаться со скоростью 
О километров в час, по второй — 80, по 
третьей — 150. Четвертая полоса предназ- 
начена для обгона. 
Олег Чистяков, 
Москва 


За осуществимые фантазии 
Академик В. Н. Образцов 


Мы живем в такое время, когда все на- 
ши фантазии быстро осуществляются. Не 
успеют архитекторы составить какой- 
нибудь проект, а строители уже расчи- 
щают площадку, подвозят к месту строи- 
тельства материалы. 

Игра «Строим город на Дальнем Во- 
стоке», в которую вы сейчас играете, 
мне понравилась. Мне хочется только 
обратить ваше внимание на целый ряд 
вопросов, которые, быть может, еще бо- 
лее помогут вам развить фантазию. 

Многие ребята пишут о городском тран- 
спорте. В наше время городской тран- 
спорт еще не достиг всех своих возмож- 
ностей, у него большое будущее. В буду- 
щих социалистических городах большое 
применение получит индивидуальный 
авиотранспорт, к освоению которого пока 
что ‘делаются только попытки. : 
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Маленькие удобные ‘авиэтки и особен- 
но геликоптеры (автожиры) дадут _ воз-, 
можность жителям социалистического го- 
рода делать прогулки на большие рас- 
стояния, а посадочные площадки для та- 
кого транспорта могут быть на любой 
плоской крыше дома. Я даже представ- 
ляю себе, что в выходные дни, а может 
быть, и ежедневно граждане вашего го- 
рода будут не выезжать на работу или на 
дачу, а вылетать. При скорости 200 ки- 
лометров в час из Москвы до Ленингра- 
да можно долететь в три часа. В обычный 
день можно из той же Москвы легко со- 
вершить путешествие на Ладожское озе- 
ро, на берег Оки и Волги, а в выходной 
день — даже в Крым и на Урал. 

Устройство прицепных дач к автомо- 
билю и к поезду даст возможность жн- 
телям нашего города совершать загород- 


ные прогулки с ночевкой в пути. При 
средней скорости поезда 80 километров 
в час, а это мы, вероятно, будем иметь 
через ‘несколько лет, за одни сутки из 
Москвы можно будет попасть в Крым, 
на Урал и т. д. Прицепные дачи позво- 
лят легко устраиваться за городом, при- 
том в любом месте. . 

Самые города должны быть хорошо 
озеленены и ‘обводнены, чтобы жители 
и в городе чувствовали себя, как на 
даче. 

Некоторые ребята пишут о том, что в 
городе нужно построить подвесные. канат- 


ные ‘дороги и фуникулеры. По-моему, они’ 


в вашем городе ненужны. Их есть смысл 
строить только в особо гористых и ку- 
рортных районах, так как скорости дви- 
жения по ним и количество перевозимых 
ими пассажиров невелики. 

Подвижные тротуары (предложение 
Олега Чистякова) и эскалаторы, мне ка- 
жется, могут быть реальны в будущем, но 
разница в скорости лент не может быть 
больше 5 километров в час, иначе пасса- 
жиру будет трудно. и опасно переходить 
< одной ленты на’ другую: Вполне воз- 
можны и водные троллейбусы (предло- 
жение Арона Кипниса). 

Было бы, однако, очень желательно, 
чтобы предложения пионеров, участни- 
ков игры «Строим город на Дальнем Во- 
стоке», исходили из реальной возможно- 
сти. Жюль Верн тем силен, что все то, 
что он’описывал, было осуществимо и 


строилось на известных тогда законах 
физики и химии. Такая фантазия натал- 
кивает людей на изучение ее и создание, 
проектов. Так получилось и с фантазия- 
ми Жюль Верна, которые, за исключе- 
нием полета на луну, все осуществлены. 

Я за такие фантазии, которые. в бли-, 
жайщем будущем могут быть осуществ- 
лены. Вот Володя Сатин предлагает по- 
строить в городе аэромобиль, а мне ка- 
жется, что аэромобиль ненужен: ведь и 
автобусы дадут очень большую скорость, 
а при наличии в городе частых остановок, 
очень большие скорости недопустимы да-| 
же и при. отсутствии пересечений, да и, 
ненужны. } 

Все эти мысли пришли мне в голову, 
когда я знакомился с письмами и проекта- 
ми участников этой интересной игры. Есть, 
очень интересные проекты. Володя Сатин 
предлагает построить фабрику-кухню © 
индивидуальной доставкой обедов надом,, 
Игорь Чучко составил проект везде- 
хода, Олег Чистяков интересно разре- 
шает постройку подвижного тротуара, а 
Сеня Ляховецкий предложил построить 
надземную, дорогу. При условии красиво- 
го архитектурного оформления такую до- 
рогу построить, конечно, можно. 

Игра интересная. И когда она окончит- 
ся, вы, ребята, продолжайте мечтать, 
продолжайте фантазировать. И, главное, 
старайтесь не только придумать, что бы, 
вам хотелось видеть в новых городах, 
но и обдумать, как это ‘можно построить. 


ДОРОГИЕ РЕБЯТА! 


На: этом. мы заканчиваем игру «Строим город на Дальнем Востоке». 
Ребята, участники игры; хорошо поработали и прислали нам интересные 


письма, проекты, предложения. Многие из этих проектов ребята, несомнен- 
но, увидят осуществленными, когда вырастут, многие будут сами осуще- 
творческой фантазии’ ребят, и это—самое 


ствлять. Игра дала толчок 
тлавное. 


Мы советуем всем участникам игры организовать у себя в школах, 
в пионерских клубах архитектурные кружки и продолжать работу. Пред- 
ложите У себя в ввене коллективно сделать макет нового города, макеты 


новых домов, дворпов. Это— очень интересное и полезное дело. 


Самые хоротие свои работы присылайте нам. Мы их сфотографи- 


руем и напечатаем. в журнале. 


* 


* 


Намера- 
обскура 


В прежнее время, когда 
фотография еще не была 
изобретена, художники ча- 
сто пользовались для зари- 
совки ландшафтов и пор- 
третов особым прибором, коз 
торый называется камерой- 
обскурой. Камера-обскура — 
это оптический прибор, при 
помощи которого можно на 
экране или просто на бума- 
ге получить уменьшенное 
изображение какого-либо 
ландшафта или человека, 
находящегося перед каме- 
рой-обскурой. 

Небольшую переносную 
камеру-обскуру изготовить 
можег каждый очень лег- 
ко. Для изготовления ее 
потребуется очень немно- 
гое: 1) большая картонная 
коробка с крышкой; 2) не- 
большое карманное зеркаль- 
це, 3) кусок черной матс- 
рии, а'еще лучше кусок 
рукава от старой черной 
рубашки или тужурки и, 
наконец, 4) полоска толстого 
картона или длинный и у3з- 
кий кусок фанеры. 

Картонная коробка долж- 
на быть большая, примерно 
таких размеров, чтобы на 
дно ее свободно можно было 
положить пол-листа бумаги. 
Форма коробки должна быть 
четырехугольная и лучше 
всего не квадратная, а не- 
сколько продолговатая. 

Прежде всего раскален- 
ным на огне гвоздем или 
шилом проделайте в одной 
из стенок коробки посреди- 
не круглую дырочку. Затем 
прорежьте в крышке короб- 
ки круглое отверстие диа- 
метром примерно в 3 санти- 
метра. Отверстие это долж- 
но находиться как раз над 
дырочкой, отступя 3—4 сан- 
тиметра от того конца 
крышки, который располо- 
жен над стенкой с дыроч- 
кой (см. чертеж). Над отвер- 
стием приклейте сверху 
трубку, склеенную из бума- 
ги. Диаметр трубки должен 
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Самоделки 


быть немного больше диа- 
метра отверстия, а высотой 
трубку нужно сделать в 5— 
6 сантиметров. Из толстого 
картона вырежьте 2 полосы 
шириной 3—4 сантиметра и 
такой длины, чтобы эти по- 
лосы, если их положить 
вдоль коробки с угла на 
угол по диагонали, не вы- 
ступали своими концами 
сверху, а упирались в верх- 
ний угол коробки. Полоски 
из картона нужно укрепить 
клеем при помощи бумаж- 
ных ленточек параллельно, 
так, чтобы верхние их кон- 
цы находились в верхнем 
Углу коробки, над стенкой 
с дырочкой, а нижние кон- 
цы их находились в проти- 
воположном, нижнем углу 
коробки. Иначе говоря, по- 
лоски следует укрепить под 
Углом в 45° ко дну коробки. 
Расстояние между обеими 
полосками должно быть 
5—6 сантиметров. К этим 
картонным полоскам при 
помощи клея и бумажных 
ленточек прикрепляется 
снизу зеркальце прямо про- 
тив дырочки так, чтобы 
свет, попадающий через ды- 
рочку в коробку, падал под 
Углом в 45° на зеркальце и 
отражался на дне коробки. 

Камера-обскура почти го- 
това, и ее можно уже опро- 
бовать. Положите на дно 
коробки белый лист бумаги, 
закройте коробку крышкой 
и, направив коробху отвер- 
стием на какой-либо сильно 
освещенный предмет или 
ландшафт, приложите один 
глаз сверху к трубке, а дру- 
гой глаз закройте. Когда 
ваш глаз несколько освоит- 
ся с темнотой, вы ясно уви- 
дите внизу, на листе бума- 
ги, сильно уменьшенное 
изображение ландшафта или 
предмета, на который на- 
правлено отверстие камеры- 
обскуры. 

Теперь вам остается толь- 
ко сделать небольшое при- 


В, Дасманов 


способление к камере-обску- 
ре, при помощи которого вы 
можете зарисовывать на бу- 
маге полученное изображе- 
ние. Для этого вам нужно в 
правой стенке коробки про- 
резать круглое отверстие 
такого размера, чтобы через 
него могла свободно прохо- 
дить рука с карандашом. 
Для того чтобы через это 
отверстие не попадал в ка- 
меру-обскуру свет, вокруг 
отверстия наклеивается сна- 
ружи черная материя или 
рукав от рубашки. Когда 
теперь рука будет просуну- 
та в отверстие, то материя 
своими складками закроет 
все щели по краям и свет 
не попадет внутрь камеры. 

Получить ‘уменьшенное, 
обратное изображение ланд- 
шафта можно и просто в за- 
темненной комнате без вся- 
кой камеры-обскуры. Вер- 
нее, камерой-обскурой будет 
в этом случае служить сама 
комната. Советуем вам про- 
делать этот интересный и 
чрезвычайно простой опыт. 
Закройте все окна вашей 
комнаты темными занавес- 
ками так, чтобы в нее 
не проникало совершенно 
никакого света. В одной из 
оконных занавесок проде- 
лайте небольшое отверстие. 
На это отверстие нашейте 
или наклейте небольшой 
кусочек картона, в котором 
раскаленным гвоздем проде- 
лана круглая дырочка. Ды- 
рочка на картоне должна 
приходиться как раз против 
отверстия в занавеске. Если 
теперь вы против этой ды- 
рочки на некотором рас- 
стоянии поместите лист бе- 
лой бумаги, то на последней 
будет ясно видно умень- 
шенное и обратное изобра- 
жение ландшафта, находя- 
щегося перед окном. Если 
держать бумагу близко у 
дырочки, то изображение 
будет очень маленькое; по 
мере удаления бумаги от 


дырочки изображение будет 
постепенно увеличиваться. 
Каким же образом, однако, 
получается такое изображе- 
ние, и почему это изо- 
бражение не прямое, а об- 
ратное? 


Объясняется это особыми 
оптическими свойствами ма- 
леньких отверстий, а также 
свойством световых лучей 
распространяться прямоли- 
нейно. Как получается изо- 
бражение на экране, постав- 
ленном против маленького 
отверстия, ясно видно из 
рисунка 2. На этом ри- 
сунке схематически показан 
ход световых лучей. Луч К, 
идущий от верхней части 
предмета КЛ, после того 
как пройдет через отверстие 


О, очутится в нижней части 
экрана Б и даст изображе- 
ние в точке К. Наоборот, 
нижняя точка А предмета 
КЛ, пройдя через отверстие, 
даст изображение в верхней 
части экрана, в точке Л. Та- 
ким образом, на экране по- 


лучится обратное изображе- 
ние предмета КЛ. Из черте- 
жа также ясно видно, поче- 
му при приближении экра- 
на Б к отверстию О изобра- 
жение будет уменьшаться и, 
наборот, при удалении от 
отверстия— увеличиваться. 


Елочные украшения 


ШИПОВНИК. Взять не- 
сколько отрезков веревочки, 
сделать на их концах узел- 
ки и связать в пучок. Вы- 
резать из розовой папирос- 
ной бумаги пять лепестков, 
которыми обложить пучок, 
закрепить его ниткой с пет- 
лей и залепить воском. За- 
тем сделать из зеленой па- 
пиросной бумаги чашечку с 
дырочкой; петлю пучка ве- 
ревочев с лепестками про- 
пустить в ‘отверстие чашеч- 
ки и придать ей форму как 


ФОНАРИК. Между двумя 
полосами восковой или про- 
жированной бумаги поме- 
щаются силуэты, которые 
надо предварительно нари- 
совать, Полоса свертывается 
ввиде цилиндра и склеи- 
вается. К ней подклеивает- 
ся картонное дно. В дне 
проделываются три прорези 
для лапок подсвечника, вы- 
резанного из куска жести, 
Дужка из проволоки пропу- 
скается через отверстия в 


цилиндрической части фо- й 


на рисунке. нарика, 


ВИНОГРАДНАЯ КИСТЬ. 
Вырезают несколько картон- 
ных кружков, в середине 
которых проделывают отвер- 
стие. На конце веревочки 
делают узел и продевают ее 
сквозь кружки, начиная, с 
меньшего. На малом кружке 
сплошь, а на прочих по 
окружности наклеиваются 
столярным клеем орехи. За- 
тем ряды орехов покрыва- 
ются клеем и кружки при- 
тягиваются к меньшему. На 
конце веревочки делается 
петля; веревочка покрывает- 
ся (обертывается) зеленой 
папиросной бумагой на гум- 
миарабике; к петле прикреп- 
ляется сделанный из зеле- 
ной бумаги виноградный 
лист. Орехи покрываются 
фольгой. Получается вино- 
градная кисть. 
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Что за число? 


Найдите такое число, - которое 
при делении на 2 давало бы остаток 1 


'› > )›3 » › > 2 

‚> > › 4 > з 

ы › 25 > > » 4 

› > 5-6 > > » 5 

> » 27 > » > 0 

ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ 

ЗАДАЧА 

(Прислана Лилей Загорской из Ки- 
ровабада) ы 


1. Полуостров, лежащий в Барен- 
цевом. море. 2. Часть Англии. 3. По- 
лусстров, отделяющий Беринговомо- 
ре от Охотского. 4. Пустыня в Аф- 
рике. 5. Остров вблизи Австралии. 
6. Через какое море. СССР. связано 
с Тихим океаном? 7. Горы в Север- 
ной Америке. 8. Кто совершил пер- 
вое кругосветное путешествие? 
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@. 22. Ре 
дви 
Е 


я к 


Кроссворд 


Прислали П. Черноиван и Л. Ступник из села Дмитровки, 
Черниговской области. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Стрсение. 4: Князь у древиих 
мексиканцев. 6. Напиток. 8: Состояние воды. 10. Абиссин- 
ский военачальник. 12. Посуда для цветов. 13. Орудие дро- 
восека. 15. Жилище: 17. Столица азиатского. государства. 
19. Огородное растение. 20. Кора. 22. Книга. 24. Заострен- 
ная палка. 26. Город в Афганистане. 28. Невольник. 
30. Белорусский поэт. 31. Термин в соревнованиях. 32. За- 
щитник в Футболе. 33. Сорт вина. 34. Известный мо- 
реплаватель.. 36. Система работы. 39. Персидский царь. 
40. Сосуд. 42. Термин в игре. 43. Посуда. 45. Корм для 
животных. 47. Государство в Гималаях. 48. Насыщенный 
раствор сахара. 49. Орудие прачки. 50. Цветок. 52. Мусор: 


— =. Е НЕ НИЕ А ЕЕ ЕЕ НАИВ 


53. Герой трагедии Шекспира. 55. Опереточный. композитор. - 


56. Сельскохозяйственная работа. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Палка. 2. Подарок. 3. Актер в Гре- 
ции. 5. Житель Кубани. 7. Женская одежда. 8. Средство” пе- 
редвижения по воде. 9. Судьба. 10. Часть лица. 11. Птица. 
12. Большая волна. 14. Столица европейского государства. 
16. Геометрическая фигура. 18. Топор. 20. Маленькая лав- 
ка. 28: Река на Урале. 24. Повар. 25. Раствор смол. 
26. Родственник. 27. Состояние воды. 28. Речное животное. 
29. Сосновый лес. 35. Рыбя. 37. Соотношение красок. 
38. Судно. 40. Возглас одобрения. 41. Священная книга му- 
сульман. 43. Порт во Франции. 44. Советский пианист. 
46. Сладкая жидкость. 47. Тембр голоса. 651. Напиток. 
53 Комедия Островского. 54. Канава. 


Акростих в картинках 


Акростих — слово греческое. Так называется стихотворе- 
ние, в котором начальные буквы отдельных стихов, про- 
читанные вместе, составляют какое-либо. имя. или изречение, 


Каждая из картинок с № 1 по № 16 изображает слово, 
имеющее отношение к картинке № 17, которая изображает 
целую фразу. В квадрате, в правом верхнем углу каждой 


картинки, напишите’ начальную букву изображенного на’. 


‘картинке слова, и вы получите по вертикалям четыре 
<пова, составляющих строчку: из известной военной песни. 


-Три-связиста 


Прислал Боря Пульвер. Москва 


Три связиста отправипись с 'с00б- 
щениями каждый в свой штаб (06о- 
значенный одинаковыми со связиста- 
ми номерами), Нарисуйте их пути, 
но только так, чтобы на всем про- 
тяжении они не пересекались. Доро-. 
га — прямые линии, пунктир — доро- 
га ремонтируется, и идти по ней 
нельзя. 


Везде сто 


В центре круга стоит 25. Надо 
вписать. в каждую. клетку такие 
числа, чтобы сумма их по’ каждым 
двум противоположным секторам 
вместе с числом 25 составляла 100. 
Кроме. того. вписанные числа должны 
быть такими, чтобы сумма их по 
каждому кругу тоже была равна 
100. Причем все числа должны быть 
разными. 
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Шестьдесят четыре клетни 


Под редакцией тастера А. И. Рабиновича 


Три сталип тахматной партив 


Разыгранная без явных оши- 
бок, нормальная шахматная 
партия состоит из трех частей 
(стадий): 1) дебюта, 2) сере- 
динной стадии (миттельшпиля) 
и 3) эндшпиля (конца). Первая 
стадия служит подготовкой ко 
второй, вторая обычно подго- 
товляет третью. 

О дебюте 

Итак, первоначальные — не- 
сколько ходов (число их дохо- 
дит до 8—12) называют дебю- 
том. Задача дебюта — наилуч- 
шее развитие (мобилизация) 
сил для дальнейшей борьбы. С 
_Ртой целью опытные игроки 
руководствуются следующими 
принципами: 

1. В первую очередь разви- 
ваются пешки и легкие фигу- 
ры (конь и слон) по направле- 
нию к важнейшим пентральным 
оолям (е4,44,с4,е5,45,с5). 
Примечание. С разви- 
тием наиболее ценных фигур, 
ферзя и ладей (особенно к 
центральным полям, подвер- 
женным нападениям менее 
пенных сил противника), не 
следует спешить. Роль и на- 
правление этих фигур лучше 
определить в зависимости от 
дебютных ходов партнера. 
2. После того как легкие фи- 
туры введены в игру, делается 
рокировка, которая уводит ко- 
роля в сравнительно надежное 
убежище и развивает ладью. 
На примерах из практики 
читатели подробнее ознакомят- 
ся с принципами игры в дебю- 
тах. 


ПАРТИЯ № 1 
Итальянская 
Кнорре Чигорин 
1. е2 — её е7 — е5 


Заняв пешками центральные 
поля, обе стороны открыли 
выход своим слонам и ферзям. 
Равноценны и ходы 1. 42 — 94 
47 — 45 

2. КЕ — {3 КЬ8 — еб 

Правильный ответ. Вторым 
ходом белые напали на пешку 
е5, и черные, защищаясь, вво- 
дят в игру ферзевого коня. 
Возможны, однако, и другие 
ответы: 2... 97 — 496 (несколько 
пассивный, но применяемый) и 
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2... Ки8 — #6. Плохи зашиты 
2.. Фа8 —е7 и 2... Фа8 — 6, 
отнимающие в первом случае 
естественную диагональ у своего 
же слона, во втором — поле 16 
у коня 28. подвергая ферзя на- 
падениям легких фигур против- 
ника. Далее‘ плохо 2... ©С/8 — 
46 — ход, препятствующий нор- 
мальному развитию ферзевого 
слона, но особенно нельзя ре- 
комендовать защиту 2... #7 — 6. 
Читатели! Укажите, к каким 
невыгодным для черных пос- 
лелствиям немедленно ведет ход 
2... 17 — (6. $ 
3. СЯ — 4 С{8 — с5 


С занятых позиций оба слона 
атакуют слабые пункты {7 и 12, 
зашишенные одними королями 

4. 42 — 43 97 — 46 

5. 0—0 К;8 — {6 

Первые пять ходов белых п 
черных характеризуют извест- 
ный вариант, так называемой 
«итальянской партии». 

6. Се — 85? 

Слабый ход. «Связка» коня 
{+6 целесообразна только после 
рокировки черных: тогда от- 
теснение слона пешками В и в 
облегчает белым атаку на рас- 
строенную позицию черного 


короля. Следовало итрать 
6. Кс3 или 6. СеЗ! 
6. дао 57 — 56! 
1. Сё5 — №4? 


Без особой надобности обыч- 
но не меняют’ дальнобойного 
слона на коня, и портому луч- 
ше было признать свою ошибку 
и теперь, правда, с потерей 
времени (темпа) отступить сло- 
ном на е3, учитывая. что раз- 
мен черными слонов (7... 
Сс5 :е3) вскрывает линию # 
для атаки белой ладьи. 

Пе 57—55! 

Используя ошибочный  пос- 
ледний ход белых, черные не- 
медленно начинают сильную пе- 
шечную атаку на королевском 
фланге. 

8. СЬ4 — 53 = 66 — №5! 

С утрозой выиграть слона 
ходом 9... 65 — 4 

9. К!З :55 

Это позволяет черным про- 
вести блестяшую комбинацию. 
Сравнительно лучше 9. 62 — Ь4. 

9: 7 65 — 64! 
10. Кё: 7 


С двойным ударом на ферзя в 
на ладью. 
Позиция после 10. КБ5 : 17. 


Рекомендуем читателям вре- 
менно закрыть журнал и ста- 
раться найти для черных про- 
должение, форсирующее вы- 
игрыш наиболее сильным в 
изящным путем. 

Партия продолжалась: 

ПО 3 64: 53 

Правильная, далеко рассчи- 
танная жертва ферзя. 

11. К#7 : 8 и. 

Если 11. К!7 : 18, то 11... ФеТ 
(угрожая 12... ФЬ7Т и 13. 
Ф:ь2х). 12. К!7, 96—45 13. 
г4:45 Фе] : 17, а на 14. 45 : сб 
Фе7 — 57 и черные должны 
выиграть. 

Ребята! Укажите, как в ва- 
рианте, приведенном в приме- 
чании к 11-му ходу белых, чер- 
ные добиваются выигрыша пос- 
ле единственного защититель- 
ного хода белых 15. №2 — №3 м 
что следует на 15. Ь2 : 63? 
Позиция после 15. №2 — В3. 


После 1. КР: 98 парти 
продолжалась: 

о Сс8 — 54! 
12. Фа1 — 42 
Если 12. ФА: 54, то Кб: 54 

13. К48 : сб 53 : #2 -- 14. ЛИ: 


(иначе 14.. Л:62х) (Сс5 :#2-- 
15. Крй— Я Ь7 :е6 16. 
}2 —Ь3 (с целью отыграть фи- 
туру). 16.. С! — 944! 11. с2 —= 
с3 Ка — е3 +в 18... КеЗ: с4 
и черные. оставаясь с лишней 
лальей, конечно, должны вы- 


играть. 
12. Ксеб — 94! 
13. КЫ — с3 
Угрожает 13... К94 — е2 Ра 
14. . Л: 2х 


Позиция после 13. КЬЫ] — с3 


Ответы на задачи № 9 


ВОДА, ГАЗ И 
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 


Опять закройте страницу 
журнала, обдумайте положение, 
изображенное ва диаграмме, и 
старайтесь отгадать дальнейшее 
течение партии, ведущее в 
немедленному разгрому белых. 


Чигорин продолжал: 


13 Ка — 1+! 
14. 52:13 

Если 14 Крь], то ЛЬ: К2х 
14. Сел: {3 


Белые сдались. Черные ‘уг- 
рожают 15... #3 :Ь2х и белые 
могут только отдалить мат на 
5 ходов: 

15. (Сс4 — {7 Кре8 : 98 16. 
СГ7 — 55 ЛЬ8 :Ъ5, 17. Фа? — 
№6 ЛЬ5:56 18. №2 --№3 (или 
в2 — 54) ЛЬб:Ь3 (или №4) 
и 19... ЛЬ]х 


Великолепное произведение 


искусства гениального русско- 


го шахматиста Михаила Ива- 
новича Чигорина (родился в 
1850 году, умер в 1908 году). 


ПОПРОБУЙ «Сложить 


Решить эту задачу мож- 
но проложив водопровод- 
ные трубы через дом 4. 
Тогда задача решается так, 
как показано на прилага- 
емом чертеже. Ни одна тру- 
ба или провод не пересека- 
ются друг с другом. Водо- 
проводные трубы, проходя- 
щие через дом 4, обозначе- 
ны на чертеже пунктиром. 


ЗАГАДКИ И ОТГАДКИ 


1. Часы. 2. Свинья. 3. Крес- 
70. 4. Печь. 5. Подушка. 
6. Дверь. 7. Мышь. 8. Ухват. 
9. Монета. 10. Зонтик. 
11. Ушат. 12. Пень. 13. Са- 
поги. 14. Рыба. 15. Всадник. 


Австралия. 
РЕШИТЕ БЫСТРО 


35, 49, 6 и 294. Сумма 
а 35 -+7= 42, 
6Ж7=42 и 


ЧТО ТУТ НАПИСАНО? 
Под-лодки. 
КРОССВОРД 


По горизонтали: 4. Папа. 
7. Ка. 8. Отт. 9 Кб. 
12. Взор. 14. Кораблекру- 
шение. 22. Осока. 23. Га. 
24. Жара. 26. Кант. 27. Ле- 
нинакан. 30. Як. 82. Дар- 


Окончание партия 


Из партии, игравной в США 


во переписке, 


Белые дают мат в 4 кода. 


Напишите, о чем бы вы 
хотели прочесть в отделе 
„Шестьдесят четыре 
клетки“ 


вин, 34. Рана. 35. Панама. 
38. Два. 39. Или. 40. Пом. 
41. Осака. 42. — Сойка. 
44. Вло. 45. Маг. 46. Те- 
хас, 48. Нос. 


По вертикали: 1. Да. 
2. Палер. 3. Раб. 4. Па. 
5. По. 6. Ковш. 7. Куба. 
9. Конка. 10. Эри. 11. Ле- 
тенла. 13. Зеркало. 14. Кок. 
15. Осада. 16. Рона. 17. Акт- 
риса. 13. Кан. 19. Урна. 
20. Еж. 21. Арканзас, 25. 
Аян. 27. Ли. 28. Иран. 29. 
Анис. 31. Камо. 33. Влага. 
36. Ара. 37. Мол. 41. Ом. 

+43. Крен. 46. Бас. 


СОКРОВИЩНИЦА ЗАМКА 


СТО Е Р-Н АНЗИ"Е=>Н"®` МЕРА. 


Ганнусенька — Стихи П. Тычины „еее ен два О 
Самое главное — Рассказ Б. Шатилова. Рис. Б. Винокурова - - . - , 4 
Музей Кирова .......-..... а. о ое с Ве 18 
Вожак класса — Н. Шамет .- ео ое и В О) 
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40`лет.литературнойтработы и. а ее. ео О `61 
Первые помощники агитаторов .. . еее еее. ее. 62 


Наша жизнь: 
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„Пионерская дружба“ — Боря Асриев, Яша Златопольский и Вова Иванов. Москва. 19 


Лжетоварищи — Галя Потурай. Ялта’. ; еее» СНЫ |973) 
Разговор с вожатой — Тамара Косякина. Москва... .Н.е.. $ 681173 
Николай Гаврилович Чернышевский — И. Халтурин + еее в. 74 
Компас — Известия Геозрафическозо общества читателей журнала „Пионер“ № 32: 
Освобожденная земля — И. Думитрашко . ....... ИОНОВ: 81 
Красавица Ангара — М. Дурденевская . .. еее нение 87 
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Самоделни 2: В В: а: ие. зао № | ее Е Иса БР) 
Загадки ну литаан ое. осы с У. обе. о. 124 
ПОПРАВКА 


В № 9, на 4-й странице, допущена ошибка. В сноске нужно читать: 
„Город Верный — теперь город Алма-Ата“. 


* 
На обложке: картина художника Я. Титова „Нружок пулеметчиков“ 
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